中医战略专家贾谦：关于中医，那些不得不说的震惊真相（上）

午后的书房，阳光透过纱帘，在木地板上铺开一片暖融融的光斑。我推开那只尘封已久的饼干盒，淡蓝色的日记本静静躺在里头，纸页已微微泛黄。翻开扉页，父亲工整的字迹便跃入眼帘——那是他留给我的十句话。窗外，五岁的女儿正在院子里追逐一只蝴蝶，裙摆扬起初夏的风。时光在这一刻重叠，我忽然觉得，父亲从未走远。

关于表达的那条，让我想起七岁那年的黄昏。我因为没能抢到电视遥控器，坐在地上哭得撕心裂肺。父亲没有像别的家长那样哄我，也没有呵斥。他只是搬了把小凳子坐在我对面，等我哭到打嗝，才递来一块温热的毛巾。“眼泪要是能解决问题，爸爸早就陪你一起哭了。”他指着电视屏幕，“但你看，动画片还是结束了。”那是我第一次明白，有些东西，哭是哭不回来的。后来，我学会在情绪翻涌时先深呼吸，然后说：“我想看动画片，因为今天是大结局。”如今，我的女儿想要零食时，会拉着我的衣角说：“妈妈，我的小肚子在敲小鼓了。”你看，好好说话这件事，真的会像基因一样代代相传。

日记本翻过几页，是关于物归原处的记忆。每个睡前，父亲都带着我玩“送玩具回家”的游戏。积木要回方盒子，小汽车要回车库（其实就是个纸箱），布娃娃要躺进摇篮。我那时总觉得麻烦，直到小学自然课上，老师要求快速找出放大镜和指南针，我第一个举手完成——因为我的书包永远分门别类。昨天，我看见女儿把彩笔一支支插回笔帘，红色的归红色，蓝色的归蓝色，那认真的侧脸，忽然就和记忆里父亲教我整理工具箱的身影重合了。

最难忘的是关于尊重的那一课。那个春天的下午，父亲和多年未见的老友在院子里喝茶。我三次想插话，都被父亲用眼神轻轻挡了回来。客人走后，他拉着我在石榴树下坐下，指着树上的一朵花苞说：“你看，要是现在有只蝴蝶硬要停在还没开放的花苞上，花就再也开不好了。别人说话的时候，就像花在慢慢开，我们要有耐心等。”从此我学会了倾听。如今家庭聚会，女儿总会等大人说完才开口，婆婆常摸着她的头夸：“这孩子，让人想把所有话都说完。”

往下翻，是“不说脏话”那页。其实父亲从没为此严厉责备过我，他只是在我偶尔冒出一句“讨厌鬼”时，微微一笑：“我女儿这么好看的小嘴，应该说出更好听的话呀。”后来我当了老师，在课堂上告诉孩子们：“语言是心灵的镜子，脏话照出的是心里的皱纹。”

而“别人的东西不要拿”这一条，父亲教得最有智慧。邻居家小妹妹的布娃娃被我偷偷带回来，父亲没有当场揭穿。晚饭后，他给我讲了“借东西的小人”的故事，说每个物品都有它想回的家。那晚，我抱着娃娃去敲邻居的门，月光下的小路，被父亲的手电照得亮堂堂的。现在，女儿和小伙伴交换玩具时，总会郑重其事地说：“我的艾莎公主暂时去你家做客哦。”

日记本越来越薄，最后几页贴着不同时期的奖状和画作——从幼儿园的小红花到大学的获奖证书。父亲曾说：“这面墙会跟着你一起长高。”如今我的书房也有一面这样的墙，女儿每天都会指着新贴的拼音表宣布：“妈妈，我今天又长高了一厘米！”

暮色渐合，女儿跑进来扑进我怀里，头发上沾着草叶的清香。“妈妈，为什么我们家的‘谢谢’和‘对不起’特别多呀？”我合上日记本，指着扉页上父亲最后写的那行字给她看。她认认真真地念出来：“规矩……是……翅膀……”

是啊，最好的家教，从来不是束缚，而是托举。就像父亲留给我的这十句话，不是绳索，而是让风筝飞得更高的那阵风。如今，这阵风又吹向了我的孩子，在寻常日子里生根发芽，长成她未来行走人世时的底气与温柔。