我的叔叔于谦

本篇《我的叔叔于谦》纯属文学创作，灵感来源于莫泊桑的《我的叔叔于勒》，以模仿的笔调写成，只为博君一笑。
文中情节皆为虚构，人物性格略有夸张，不可对号入座。
我本人是德云社的忠实观众，真心喜爱郭德纲先生与于谦老师——一文一武，一刚一柔，相声舞台上无出其右。
写这篇文章，并非调侃，更非讽刺，只是想用另一种笔法表达敬意。
如果您在阅读时笑出了声，那正是我最希望看到的结果。

• —— 作者敬上

在我们家，于谦叔叔向来是一个传奇。

母亲提起他，总是摇头叹气，说：“唉，这人啊，除了爱抽烟、喝酒、烫头，倒也没别的毛病。”父亲则总是用一种复杂的语气评价他：“要不是跟了那郭德纲，他这辈子怕是得在动物园喂鸽子去了。”

的确，于谦叔叔早年就不务正业。

他家学渊源，本来是书香门第，父母望子成龙，盼他考个公务员、娶个贤妻、生俩孩子，再在机关食堂排队打个卤煮就过完一生。

可他偏不。

他说自己有“艺术细胞”，要说相声。

刚开始他说相声的时候，台下冷清得像深夜的公园。观众不是走神，就是困了。有人实在听不下去，叹口气说：“这孩子，看着倒挺正经，咋一张嘴就不靠谱呢？”

可叔叔毫不在意，他自信地说：“慢慢来，总有一天全国人民都得笑我。”

后来他真让全国人民都笑了——当然，不是笑话他，而是笑他讲的段子。

叔叔的名声大了之后，母亲的口气也变了。

她在邻居面前常常挺起胸膛：“我弟弟啊，于谦！德云社的！你知道吧？就是那个教育孩子、教育动物、教育郭德纲的那个！”说这话时，她眼里闪着光，好像家里出了个状元。

可于谦叔叔并没有因此就端起架子。他还是那么“俗”。

喜欢抽烟、爱喝酒，尤其爱烫头。

有人问他烫那么多次头干什么，他说：“艺术需要热度，我得保持热乎。”

他家后院养了一群动物，狗、马、鸟、驴、鸡、鸽子一应俱全，活脱脱一个“谦氏动物园”。我们小时候去他家，叔叔总笑呵呵地带我们看：“来来来，这匹马听相声最懂包袱，那只鸽子比郭德纲飞得还快。”

我小时候并不理解他为什么要那样活。

父亲说：“那是艺术家的怪脾气。”母亲则摇头说：“他那不是怪，是闲得慌。”可如今再回想，他那种随性、那种对生活的热爱，其实比我们这些一脸认真地刷KPI的人幸福得多。

有一年春节，德云社在电视上春晚表演。我们一家围坐在电视前，母亲端着瓜子，父亲拿着茶杯。叔叔一出场，全场掌声雷动。母亲激动得差点洒了瓜子，眼角都有泪：“哎呀，我弟弟上春晚了！”父亲则若有所思地说：“这人啊，混到这份上，真得靠一张嘴。”

可叔叔自己却很平静。有人恭喜他，他摆摆手说：“艺术嘛，就是让人乐呵乐呵。我不图别的，就图大家开心。”说完他又掏出烟来点上，一边喷云吐雾，一边笑：“哎，郭德纲那小子，今儿又说我喝多了。”

如今，于谦叔叔仍旧是那个样子。头发依旧烫得闪光，烟不离手，酒不离口，马不离腿。他的生活像一场永不谢幕的相声：有笑点，也有温度。

我有时在想，我们这一代人太认真了。认真地生活，认真地焦虑，认真地忘了笑。而叔叔用他的方式告诉我们：生活不该是苦的，它该像一段好相声——开头得体，中间热闹，结尾潇洒。

他不只是我的叔叔，更像一个活生生的段子，带着一点荒诞，一点真诚，一点烟火气。

如果莫泊桑笔下的于勒是一出悲剧，那么我们的于谦叔叔，就是人间喜剧的化身。