恐怖喜剧家族寓言——《祖屋》

恐怖喜剧家族寓言——《祖屋》

今天聊聊越南电影《祖屋》。

片名Nhà Gia Tiên / The Ancestral Home(2025)，别名鬼才要回家。

这是一部恐怖喜剧电影，主要内容关于亲情与乡愁，它凭借2400亿越南盾票房在越南拿下票房冠军。

故事并不复杂，城里网红美仙回村拍鬼故事短视频，结果撞见亲哥嘉明的鬼魂，哥哥十三年前修房摔死，成了地缚灵，屋里还有爷爷、两房叔叔、一群等着分房产的亲戚，活人闹分家，死人守老宅，美仙被夹在中间。

Z世代视频博主美仙从小就背着克父的名声，父亲在她出生当天车祸去世，亲戚街坊一直对她指指点点，因此她念大学后就很少回家。

家里的祖屋是栋老房子，正屋摆着九代祖先的玻璃画，香火常年不断，却因为接连发生悲剧被传闹鬼，怎么也卖不出去。

起初美仙并不相信这些迷信说法，直到她看见哥哥嘉明的鬼魂。经历完惊吓后，她发现这个鬼魂其实也不可怕，他不会张牙舞爪，只是安静地待在祖屋里。美仙猜，哥哥是放心不下祖屋，如今房子要被卖掉，他的魂魄便没法安心离开。

以前的美仙觉得家族的葬礼是麻烦的聚会，要应付吵闹又毒舌的亲戚，祭祀更是毫无意义的仪式，不过是走个过场。可和哥哥的鬼魂相处久了，她慢慢改变了想法。

哥哥附身到她身上教她做祭祖用的烙饼。美仙也借着哥哥的眼睛，看到了自己从没了解过的家族过往。随着故事发展，她终于认识到父亲不是她克死的，哥哥的意外另有隐情。至此故事开始表露出真正的用意，祖屋不是一堆待价而沽的砖头，而是装着所有祖先记忆的容器，是家人之间剪不断的联系。

导演黄立的上一部电影《瞎了吗驱魔人》也是惊悚片，但《祖屋》里，他把重心放在了“人”身上。

黄立出演哥哥嘉明，自己就是鬼魂，跳脸惊吓元素也基本都集中在嘉明身上。导演没有滥用恐怖元素把《祖屋》拍成一部纯粹的恐怖片，主打还是喜剧和亲情元素。

他用祖屋这个空间，装下了对家族、对传统的复杂情感。就像电影里说的，祖屋是整个家族的精神中心，祖先的牌位在这里，婚丧嫁娶要在这里办，连吵架和解都要“跟祖宗说一声”。

家是避风港，能挡住外面的风雨；也是无形的枷锁，绑着年轻人对传统的责任。同是儒家文化圈，我们对此也能轻易共情。黄立拍出了这种矛盾，美仙一开始想逃离祖屋，觉得那些祭祀仪式很无聊，可当她真正了解后，才明白祖屋里的每一块砖、每一幅玻璃画，都是家人之间的牵挂。

片中恐怖与喜剧平衡做得最好的地方在哥哥吓唬小助手。嘉明鬼魂各种恶作剧，精准踩在观众笑点上，演员被吓得哇哇叫，观众看得哈哈笑，恐惧被荒诞消解。

特别是出现了鬼骑在脖子上的片段，致敬泰国经典《鬼影》。

除了亲情和传统，《祖屋》还藏着对女性处境的思考。

美仙一开始觉得自己在家族里是个外人，爷爷重男轻女，妈妈因为父亲的死对她有些疏远，她甚至觉得哥哥的出生夺走了本该属于她的关注。可就是这个曾经想逃离的女孩，最后成了守护祖屋的人。

她不再在意别人说她克父，不再觉得传统是负担，她学会了和母亲和解，也帮哥哥解开了“长子必须承担一切”的心结。

这种女性觉醒的叙事让人想到去年的《破·地狱》，不过《祖屋》用幽默化解了这份沉重，让观众在笑声中思考东南亚女性的处境。

《祖屋》成功的核心是因为它超越了类型，不只是恐怖片，不只是喜剧片，没有把重心放在鬼魂的悬念或家族的阴谋上，而是亲情。

电影里的故事不是某一个家庭的特例，而是我们每个人的故事，有家、有根，有放不下的过去，和必须继续的未来。

阴阳两界兄妹情，

混合幽默与深意。