1940年，德国军人把一名波兰女子送到慰安所然后把她的双腿劈开

故事，1940年，德国军人把一名波兰女子送到慰安所，然后把她的双腿劈开，捆绑在凳子上，接着在她的面前摆放了一张镜，她只能看着镜子里的自己……
1940年，华沙的秋天，冷风一阵紧过一阵，那个下午，23岁的波兰女孩艾娃还在家门口帮母亲提篮子。
德国巡逻兵像一阵风一样闯进来，脸上没表情，直接用枪指着她的后背，塞进卡车，车上已经挤满了和她一样面色苍白的年轻女人。没人敢哭出声，空气里只有发动机的沉闷震动。
到了那栋老楼，门上铁锁咔哒一声落下，命运像被关进了另一个世界，几个德国军人翻着名单喊名字，艾娃的名字被点到，她被拉进最里面的小屋。
那屋子里只有一把木凳，两条皮带，一面落地镜，军人的命令不容置疑，她被按下，双腿被劈开绑在凳子上，镜子就立在她正对面，像是在嘲笑她的无力。
“睁开眼，看着镜子！”身后的德国士兵用枪托敲了敲凳子，她下意识地闭眼，耳边立刻传来粗暴的呵斥，睫毛一颤，她只能看见镜子里那个陌生又无助的自己。
那一刻，她仿佛从身体里抽离出去，冷眼旁观着自己像物品一样被摆弄。镜子成了最残忍的工具，逼她每一秒都直面自己的屈辱。
那天艾娃被迫接待了27个士兵，每次有人进来，门口的看守都盯着她的眼睛，哪怕她试图把头转过去，也会被一把掰正。
到最后，她干脆不再挣扎，只剩下麻木和呆滞，镜子里的人渐渐模糊，像一滩被风吹散的影子，直到所有人走完，血迹和泪水早已混在一起。她的世界只剩下镜子和凳子。
在那样的地方，女人们的名字和身份早就被抹去了，每天清晨，德国士兵检查每个人的身体，有人病了就会被拖出去。
没有人再见过她们回来，这里的女人大多是街头被人贩子或士兵抓来的，原本是学生、商店的售货员，甚至是刚结婚的妻子，她们的命运，全都被铁门、皮带和镜子接管了。
镜子里的折磨，比身体上的痛还要难熬，艾娃后来回忆说，最难忍的是看见自己眼里的绝望。“我连哭的勇气都没有，害怕哭声会让他们觉得有趣。”
有时候她想闭上眼休息一下，但只要敢合眼，就迎来一阵拳打脚踢，德国士兵要的不是顺从，而是彻底的崩溃，镜子不是装饰品，是用来摧毁人的最后一道防线。
时间久了，有的女人开始害怕看到任何反光的东西，哪怕是洗手间的玻璃，都会让她们惊叫，有的女人用指甲挠自己的胳膊，只为了确认自己还活着。
有的女人在深夜里偷偷咬自己的手臂，试图用疼痛赶走脑海里的画面，可镜子里的影像怎么也忘不掉，一闭眼就浮现。
有人可能会问，这些女人为什么不反抗？其实，反抗的下场很简单——要么被当场枪杀，要么送去集中营，德国军人对她们没有丝毫的怜悯。
只要有人试图逃跑，第二天所有人都得挨打，有时还要看着同伴被拖出去再也没回来，活着的人只能更小心地顺从，更努力地让自己变成一块木头。
更可怕的是，这并不是艾娃一个人的故事，整个波兰，数万名女性被这样抓进来，不分年龄、职业、出身，有人是因为上街买面包，有人是送孩子上学路上被士兵抓走。
德国人嘴里的“慰安妇”，其实只是被推上战争绞肉机的牺牲品，那一排排房间，墙上总有镜子，每当夜幕降临，就有人在镜子前低头啜泣，泪水模糊了自己的影子。
那些被抓走的波兰女人，最初还盼着有朝一日能回到家，可现实比任何噩梦都残酷，战争结束了，苏联红军推开门，铁丝网倒了，可自由没有跟着一起回来。
艾娃和她的姐妹们走出铁皮门时，身上只剩下伤疤和阴影，波兰人的冷眼，比冬天还冷，有人背后嘀咕她们“脏了”，连老邻居都假装不认识，教堂的门紧闭，找工作处处碰壁。
有人改了名字，彻底断了旧日的联系，有人一辈子都不敢结婚，也有人再也不照镜子，艾娃回家，看到窗户上映出自己的脸，常常一下就哭了。
她说自己像困在玻璃里的鬼魂，永远走不出来，后来学者们从档案里找到了答案——这些“镜子房间”不是偶然的变态，而是纳粹军队精心设计的心理折磨。
纽伦堡审判留下了厚厚的证词，波兰国家记忆研究所还保存着幸存者的口述，纳粹在波兰设下了近五百处慰安所，受害的女人有五万之多，这些数字和证词，是历史无法被抹去的伤口。
镜子，只是其中一种让人心碎的工具，纳粹对波兰女性的迫害，不只是肉体上的摧残，更是精神的毁灭，她们的故事并没有因为战争结束而画上句号。
战后的社会偏见成了二次伤害，不少人活在隐姓埋名的阴影里，连亲人都不能信任。