当艺术遇见游民生活：在古堰画乡，找回「野生」的创作力

在丽水古堰画乡，时间仿佛比城市慢了一拍。

瓯江上的晨雾尚未散尽，帆影掠过水面，岸边的千年古樟树下，早有人支起画架——但这一次，执笔的人不只是过客。

今年初秋，52赫兹数字游民社区发起了一场名为「情绪野生 Wild Moods」的艺术事件，其中包含了一个国际艺术驻留板块“情绪作为我的原料Emotions in the Making”。

6位国内艺术家住进社区，与来自各地的数字游民共同旅居、生活和创作，在古堰画乡的山水与人情中，寻找那些被城市稀释的细腻感受。

当艺术创作遇见游民生活，会发生什么？

答案藏在他们的作品里，更藏在共居夜晚的漫谈、老街偶遇的邻居、以及江边发呆的午后中。

驻留作品：《尘迹》

媒介：布面油画

尺寸：100x70cm

“一个散漫的人，意外，并不意外。”这是张通对自己和作品《尘迹》的描述。

作为北方人，他第一次来到潮湿闷热的江南，起初有些不适，但几天后竟爱上了这种“慢到能听见尘埃落下的节奏”。最让他难忘的，是驻留结束前夜，和几位艺术家朋友躺在渡口那棵千年樟树下，透过枝叶看月亮。“那一刻我知道，这样的纯粹，离开后很难再有了。”

原本他计划做一个户外阳光装置，却因连日阴雨不得不转向架上油画。但正是这份“被迫的退让”，让他把注意力收回到最细微处——丽水空气中的尘埃，在特定光线下悬浮、旋转，像微小的星群。他用层层罩染的油画技法，将这种转瞬即逝的“尘迹”凝固成一片深邃的光晕。

住在52赫兹数字游民社区的日子里，他常和来自海外的数字游民用“蹩脚英语”聊天，一起下棋、打球、逛老街。“语言不通没关系，”他说，“我们共享同一片月光，这就够了。”

驻留回忆

张通"色彩观察"工作坊（图片由"情绪野生"项目工作组提供）

古堰画乡难忘的猫咪与晚霞（图片由艺术家本人提供）

驻留作品：《情绪的诗》

媒介：香樟木，柏木，天然石块，丙烯着色

尺寸：26x18x76cm/15x23x82cm/32x11x71cm

李范的雕塑色彩鲜艳得像童话——香樟木雕成的小人儿站在天然石块上，仿佛刚从梦幻岛跳下来。

这位来自长春的创作者，一直试图还原童年那种“未经训练的天真”。来古堰画乡前，他期待看到南方的云；来了之后，发现这里的云真的像棉花糖一样蓬松可爱。于是，云朵悄悄溜进了他的新作《情绪的诗》。

但真正击中他的，是一个暴雨夜：乌云密布的天空突然裂开一道光，彩虹横跨其间，而地平线上还有夕阳余晖。“那一刻我觉得，这个地方有种魔力。”与此同时，他低头看见路边一块形状特别的石头，因为觉得它“长得漂亮”，便顺手捡了起来。

在52赫兹数字游民社区，他和数字游民、其他驻留艺术家们一起，像“长不大的孩子”一样生活：分享工具、讨论艺术、喝啤酒、聊科幻与童话。他说：“在这里，我只是一个做艺术的人，没有其他标签。”

这种松弛感，最终化作了雕塑上那缤纷的色彩。

驻留回忆

驻留艺术家李范在古堰画乡艺术中心的个人工作室工作（图片由"情绪野生"项目工作组提供）

古堰画乡乌云、夕阳与彩虹的奇异景观（图片由艺术家本人提供）

驻留作品：《树下小憩》

媒介：纸本水彩

尺寸：50x36.5cm

对水彩画家董珍来说，最理想的创作状态是“又松又紧”——身体放松，精神专注。

她喜欢在清晨或傍晚去瓯江边写生，游客稀少，只有水声和风声。某次在千年古樟下画画，突然下雨，雨滴落在湿润的水彩纸上，自然晕开，形成了无法预知与复制的轮廓与纹理。“那一刻，雨水、樟树和画面奇妙地融合了！”她后来在工作室用喷壶模拟这场雨，只为留住那种“不可控的浪漫”。

她的作品《树下小憩》，捕捉到了千年古樟树那份“旧意不散”的悠然气脉。粗糙的树皮用干笔皴擦，朦胧的背景则靠湿画法渲染——水彩的特性，恰好呼应了古堰画乡湿润、含蓄的气质。

社区提供的工作室宽敞明亮，让她能第一时间把写生带回的新鲜感受转化为创作。这种即时的转化，让画面始终带着生活的温度。

驻留回忆

驻留艺术家董珍在古堰画乡细雨中写生（图片由艺术家本人提供）

雾中瓯江的悠悠“旧意”（图片由艺术家本人提供）

驻留作品：《画船听雨眠》

媒介：纸本水彩

尺寸：37x52cm

马子豪曾研究生时期来过古堰画乡，被一场江面大雾深深打动。这次驻留，他带着执念而来：“我一定要再等到一次。”

果然，在临走前三天，浓雾真的来了。站在江边，四周弥漫着浓雾，他激动极了——那种烟雨江南的诗情画意，又回来了！

在驻留期间，他深入体会了古堰的整体气质，并尝试从中提炼出一种只属于内心的诗意表达，完成了水彩作品《画船听雨眠》。

没有游客，没有招牌，只有雾中一叶小舟、远山如黛、水面微澜。灰调为主的色彩，配以若隐若现的远山、小舟、水影，以及近处细腻的自然细节，共同构建了一个静谧且充满韵味的世界。“远看惊心动魄，近看乐趣无穷”，是他对水彩“克制之美”的理解。

有趣的是，这个“架空江南”的构想，竟源于一次和社区伙伴在餐厅的闲聊。对方是《三体》粉丝，两人聊起科幻电影如何用色调构建世界观。马子豪突然意识到：中国山水也可以是一种“视觉架空”，剔除现实杂音，只留下诗意的核心。

“过去我身边都是美术圈的人，聊技法；这次，我和学文学的、做社会学的朋友聊天，这种跨领域的交流也激发了我更多的灵感。”他说，这段经历让他真正抵达了“独处而不孤独”的状态。

驻留回忆

瓯江晨雾（图片由艺术家本人提供）

驻留艺术家马子豪在古堰画乡写生（图片由艺术家本人提供）

驻留作品：《木绎·河脉》

媒介：布面油画

尺寸：70x50.5cm

黄笑的油画《木绎·河脉》聚焦于古堰画乡的千年古樟。在她眼中，这些老树不只是风景，更是“时间的叙事者”：树皮的褶皱如同瓯江的蜿蜒，青苔与光影是时间的刻度。

她的创作母题一直是“自然生命力”，但这次发生了微妙转向：从礼赞外放的繁茂，转向探寻内敛的恒久。“我希望自己也能像草木一样，自在地、自洽地生长。”这位性格安静的姑娘说。

驻留第一天黄昏，她和大家沿江散步，看到西边天空有一片飞鸟形状的云，东边则是真实的水鸟群舞。某一刻，真鸟飞向云鸟，虚实交汇。“那幅画面我一直记得。”她说，那一刻，自然与记忆、现实与想象，悄然重叠。

在社区，她享受这种“缓慢的舒展感”。创作不再是紧绷的追逐，而是一场与土地、历史和内心的对话。

驻留回忆

驻留艺术家黄笑在古堰画乡艺术中心的个人工作室接受采访（图片由"情绪野生"项目工作组提供）

瓯江上的飞鸟与“云鸟”（图片由艺术家本人提供）

驻留作品：

《在希望的田野上#35白墩布》

《在希望的田野上#36蓝墩布》

《在希望的田野上#34红墩布》

材料：榉木、墩布头

尺寸：20x20x120cm

陈春旺的作品《在希望的田野上》由榉木与墩布头组成，高约1.2米，像一组沉默的图腾。他在驻地感想中写道：“工具是身体的延伸。在这里，我的身体成了连接土地与艺术的唯一工具。”

没有都市喧嚣，只有山风、溪水与晨雾。他将自己彻底交付给自然，用行走、触摸、呼吸去感知丽水的气息，再将其转化为作品的“筋骨与温度”。

从他作品与文字中，已能感受到一种朴素的力量：艺术不必高悬于殿堂，它可以扎根于泥土，生长于日常劳作之中。

驻留回忆

陈春旺"超轻粘土"工作坊（图片由"情绪野生"项目工作组提供）

情绪野生之后，我们带走了什么？

两周很短，短到不够做完所有想做的作品；

两周也很长，长到足以让一群人成为彼此生命里的“临时家人”。

对艺术家而言，这里不是取景地，而是生活现场；

对数字游民而言，他们不是旁观者，而是灵感的共同孕育者——帮忙拍照、调试灯光、深夜倾听创作者的困境，甚至只是递上一杯热茶。

“情绪野生”的意义，或许就在于此：

允许情绪自然流淌，允许创作缓慢生长，允许人与人之间发生真实的连接。

如果你也在寻找一个既能安放身体、又能滋养灵感的地方，欢迎来52赫兹社区，成为下一段“野生”故事的主角。

毕竟，最好的创作，从来不在远方，而在你认真生活的每一个当下。