若时光倒流回 1839 年的虎门,林则徐望着收缴的两万多箱鸦片,大概不会想到,近两个世纪后,地球另一端的美国会上演一场荒诞的 “历史复刻”。
只不过当年让大清臣民神魂颠倒的鸦片,换成了如今被美国人包装成 “健康替代品” 的大麻;当年的烟枪变成了 THC 气泡水、大麻火鸡,而 “洋烟” 泛滥的场景,正以 “节日新潮流” 的姿态,在美国感恩节餐桌上轰轰烈烈地上演。
如今的美国感恩节,早已不是火鸡配红酒的传统样子。从加州刮起的 “California sober” 风潮,把 “不喝酒但抽大麻” 包装成一种高端生活方式,像病毒一样蔓延到全美各州的家庭聚会。THC 软糖、大麻气泡水堂而皇之地摆上餐桌,甚至火鸡的填料里、烤羊排的酱汁中,都被偷偷加入微量大麻 —— 美其名曰 “提升节日氛围”。
![]()
你敢信?但你以为这就完了?
不,当然不!
更离谱的是 “大麻厨师上门服务”,这些人拿着锅铲当 “毒师”,把感恩节变成了 “致幻盛宴”,美其名曰 “吃到第三道菜就能让全家咯咯笑、脚趾乱晃”,活脱脱把家庭聚会搞成了低配版 “逍遥会”。
这场景是不是似曾相识?
19 世纪初的大清,鸦片也曾是达官贵人追捧的 “洋玩意儿”,从通商口岸的洋行到京城的王府,烟枪林立、烟雾缭绕,“瘾君子” 们吞云吐雾间,以为享受的是 “神仙滋味”。如今的美国,大麻被包装成 “无宿醉、更健康” 的社交利器,51% 的美国人每周至少一次用大麻替代酒精,感恩节前一天的 “绿色星期三” 更是成为仅次于 “4/20 大麻节” 的销售高峰,300 亿美元的产业规模,堪比当年鸦片贸易的 “盛况”。当年大清人把鸦片当 “滋补品”,如今美国人把大麻当 “健康饮”,人类对成瘾性物质的自我欺骗,果然跨越时空无缝衔接。
![]()
更具讽刺意味的是人群的蔓延轨迹。起初,大麻在美国只是年轻人的 “叛逆标签”,可如今连 “传统美国家庭” 都沦陷了。麻省那位 25 岁的软件工程师说得实在滑稽:他那 “典型的婴儿潮父母”,从前还反对嬉皮士抽大麻,现在晚餐只喝一杯葡萄酒,就为了 “留肚子吃 THC 软糖”。
过去需要偷偷溜到院子里 “抽一口” 的 “cousin walk”,如今成了光明正大的家庭活动 —— 这转变比川剧变脸还快,像极了当年大清从官员到平民,从文人到农夫,全民沦陷于鸦片的过程。当年是 “十室之邑,必有烟馆”,如今是 “十家之宴,必有大麻”,只不过换了个更体面的包装。
产业的兴衰对比更是照见了历史的镜像。过去四年,美国酒类行业被投资者撤资 8300 亿美元,而大麻产业却如日中天,连新泽西的中年女性都开始给亲友送 “大麻饮料礼盒” 当圣诞礼物。这场景多像当年大清:洋行靠着鸦片贸易赚得盆满钵满,本土的茶叶、丝绸产业却日渐凋零。更讽刺的是,大麻被包装成 “健康替代品”,就像当年鸦片被宣传成 “能治百病”。
![]()
美国人嫌弃酒精伤肝、会宿醉,却对大麻的成瘾性和健康风险选择性失明 —— 就像大清人忽略鸦片让 “国力日衰、民不聊生”,只沉迷于短暂的麻痹。更可笑的是 GLP-1 减肥药的 “神助攻”,它抑制了酒精渴求,却没挡住大麻诱惑,颇有种 “前门拒狼,后门迎虎” 的荒诞。
监管层面的割裂,更是和当年的大清如出一辙。1839 年的大清,中央虽有禁烟令,但地方官员与洋行勾结,禁烟令形同虚设;如今的美国,大麻在联邦层面仍属非法,可近一半的州却允许娱乐性使用,形成 “州法对抗联邦法” 的奇观。这种 “合法分裂” 让大麻产业钻足了空子,就像当年鸦片通过各种走私渠道涌入中国。直到 2026 年的禁令出台,才有点 “迟到的禁烟令” 味道,可此时大麻早已渗透到节日文化的方方面面,就像当年鸦片泛滥后,再想禁绝已是难如登天。不知道特朗普政府签署禁令时,有没有翻过大清的禁烟档案,会不会发现自己正面临着和道光皇帝一样的困境:禁令虽下,人心已散。
![]()
那些被当成 “节日趣事” 的过量事件,更藏着细思极恐的隐患。妈妈吃了强力大麻卷傻笑三小时,爸爸抽了水烟筒后消失三小时泡澡 —— 美国人把这种失控当成 “欢乐回忆”,却忘了当年大清人沉迷鸦片后,也是这般神志不清、萎靡不振。当年大清的 “鸦片鬼” 被耻笑为 “东亚病夫”,如今美国人却把大麻导致的失态当成 “社交名场面”,这种对成瘾性物质的美化,比物质本身更可怕。就像当年鸦片被包装成 “延年益寿” 的神药,如今大麻被贴上 “轻松社交” 的标签,本质上都是用谎言掩盖成瘾的真相。
历史的车轮滚滚向前,却总在不经意间原地打转。当年大清因为鸦片贸易国力衰退、民生凋敝,最终在鸦片战争中打开国门;如今美国把大麻当成 “新潮流”,任由其在节日餐桌、家庭聚会中泛滥,本质上都是对成瘾性风险的漠视,对 “短暂快感” 的盲目追逐。“既想放松、又不想宿醉” 的需求听起来很美好,却和当年大清人追求 “销魂蚀骨” 的鸦片体验一样,都是饮鸩止渴。
![]()
不知道林则徐若穿越到现在的美国感恩节,看到火鸡里加大麻、软糖含 THC 的场景,会不会感叹一句 “历史何其相似”。当年的虎门销烟,是为了唤醒沉迷鸦片的国人;如今美国的 “大麻狂欢”,却在主动拥抱这种成瘾性物质。或许若干年后,美国人才会发现,自己费尽心机追求的 “新潮生活”,不过是重蹈了 1839 年前大清的覆辙 —— 只是当年的鸦片是 “洋入侵”,如今的大麻是 “自狂欢”,荒诞程度更胜一筹。
下次再听说美国搞 “大麻感恩节”,大概只能调侃一句:“恭喜美国,成功解锁大清同款‘成瘾狂欢’,就是不知道下次会不会搞个‘虎门销麻’,给这场荒诞剧画上一个迟到的句号。”
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.