张伟丽输了，凭什么不挨骂?

综合格斗女王，输了。

11月16日，终极格斗赛UFC世界冠军张伟丽，在美国纽约挑战舍甫琴科，5回合后，张伟丽战败。

在UFC竞赛中，女选手通过体重来分级，体重52kg以下为草量级，52kg至57kg为蝇量级。

此前，张伟丽4次卫冕草量级冠军，但今年8月份，她宣布放弃草量级金腰带，要升重挑战蝇量级冠军舍甫琴科。

此前，舍甫琴科已8次夺得蝇量级冠军。和张伟丽对战后，她的卫冕次数刷新为9次。

张伟丽输了，但却赢得对手、观众、以及全网的赞扬。

这一次，公众不再以成败论英雄。所有人都说张伟丽是体育精神的化身，她散发出的魄力和毅力，早已超越了输赢。

对于张伟丽来说，这次失败意味着新征程的开始。

失败

这不是张伟丽第一次输。

11月16日，刚刚上映的纪录片《永无止境》，记录了张伟丽作为职业选手以来的第一次失败。

失败发生在2021年，一年内，她连续两次都没能夺回金腰带，那段时间，是她人生最低谷的阶段。

在此之前，她已经连续两年卫冕UFC世界冠军。

那次失败来得极其迅速，八角笼中，对手罗斯抬腿精准命中张伟丽下巴，张伟丽立刻倒地。

78秒，比赛结束。

张伟丽感受到前所未有的挫败，舆论四起，网友骂她“千里送腰带”，而她本人，甚至出现了“退役”的念头。

在此之前，作为UFC世界冠军的张伟丽创造过很多不可能。但作为普通人的张伟丽，每次的人生转折，都伴随着类似的挫败甚至失败。

1990年，张伟丽出生在河北邯郸，那里是杨式太极和武氏太极的发源地，她小时候就觉得，周围的大人好像都“会两手”。

一个关于武侠的梦，自从她有记忆以来，就流在她的血液里。

她好动，在家中地上挖一个大坑，整日跳进跳出，因为听说这是练“轻功”的方法。

她无法正常走路，一路上不是爬墙就是上树，在父母眼中，她就是一个“多动症”儿童。

她梦寐以求的礼物不是玩具，而是少林寺的练武棍，梦想着学武功做大侠。

12岁时，张伟丽比练武棍高了，终于如愿以偿，进入一家武校练武。

冬天6点起床，夏天4点半起床，将近4年的时间每日都是如此，她却觉得异常充实与快乐。

三四百人的学校，女孩只有20个。即使在武术之乡，女孩习武也是个少见的事。

邻居朋友都劝父母说，一个女孩该好好读书，学学琴棋书画，将来能有个好工作。

但她不愿意，家里人也一如既往支持她，甚至将她送去南京学习武术。

后来，张伟丽由于腰伤过重，家里人开始为她的未来担忧，父母希望她能回家，趁着年轻学门技术，不至于无法糊口。

刚刚触碰到梦想边缘的张伟丽，不得已退了回去。

第二年，张伟丽独自背包北上，开始了北漂打工生涯。

16-20岁是运动员的黄金年龄，这四年，她在北京做保镖、幼儿园老师、酒店收银员……换了许多工作，为生计奔波。

彼时的她，越忙碌越感到迷茫和不快乐。武术的梦仿佛只是匆匆掠过她的人生，除了难愈的腰伤，再没留下其他痕迹。

2010年，应聘前台的张伟丽，第一次走进健身房。原本她只是去看看工作环境，可一进门，就被搏击擂台吸引了，从那一刻起，她决定留下，甚至不在乎薪资，只问了老板一句：“我能练吗？”

在10月份天气渐凉的北京，4年前熄灭的武术火苗，重新燃了起来。

黑马

下午2点到晚上8点，是张伟丽的工作时间，除此之外，她一直在训练。

早上，张伟丽不洗脸就直奔健身房，跑步、踢沙包、力量训练，晚上等最后一波客人离开，她又上跑步机训练、拉伸。

工作两年后，张伟丽成了健身教练，那时，她常以业余爱好者的身份，请假去打比赛。

参加的比赛越来越多，健身房领导建议她，有空可以打一场MMA比赛试试。

MMA是一种规则极为开放的竞技格斗运动，选手可以使用巴西柔术、泰拳、摔跤等多种技术，在统一规则下进行对抗。

当时的张伟丽没有接触过MMA，她全凭小时候在武校学散打的底子，自己摸索着训练。

两天后，她以业余选手身份临时上场参战，原本为56公斤级的对战，赛方却临时将张伟丽换至60公斤级的赛场上。

没有出现影视剧小人物首秀惊艳全场的剧情，胡乱挥拳的张伟丽，首战失败。

第一场MMA比赛输了之后，张伟丽陷入纠结，反思自己是否真的适合走这条路。她舍弃了亲戚朋友口中“正常女孩”该过的生活，家人也在无条件的支持，换回的结果，难道只是一个“业余选手张伟丽”吗？

她翻看喜爱的格斗运动员的比赛视频，手机上那个不断站起来的女孩激励了她，她还是决定拼一把，“年轻不去做年轻人的事，老了就打不动了。”

当时观察了张伟丽近一年的蔡教练，是中国第一批MMA职业经理人，他觉得张伟丽身上的猛劲是十分罕见的，他当即建议张伟丽：“你如果想做专业的MMA运动员，一边工作一边比赛，这种状态是不行的。”

张伟丽决定辞职，走上职业MMA运动员的道路。

张伟丽的决心，家人看在眼里。兜兜转转那么多岗位，张伟丽还是打拳的时候最快乐，母亲说：“既然她选择武术，那不如就这么走到头算了。”

全职打拳两年后，张伟丽决定参加由中国创办的世界级搏击赛事“昆仑决”，这是她第一次以职业运动员的身份站在八角笼中，这一次，她有备而来。

第一场，张伟丽将法国选手基恩抱摔在地死死压住，长达3分多钟的时间，基恩没有站起来过。解说员惊讶于这个新人的爆发力：“很少见在缠斗方面，女子运动员有如此强的爆发力。”

从第一场起，张伟丽没有输过。第二年9月，张伟丽夺得53公斤级的金腰带。

2018年，MMA世界顶级赛事组织UFC与张伟丽签约。在此之前，张伟丽已经取得10连胜0败的成绩，金腰带从未在她手上丢过。

站在世界顶级的擂台上，意味着这里每一位都是强者，张伟丽需要再次从最底层向顶端攀爬。

面对强者让张伟丽感到兴奋，她在擂台上从未感到恐惧，只有赢的渴望，从入行的第一天起，她的目标就是世界冠军。

在UFC打了三场比赛后，张伟丽的排名已变为世界第六，她在社交媒体喊话挑战当时位居第二名的乔安娜，对方只回了一句“who is that？（那是谁？）”，并拒绝张伟丽的挑战。

在乔安娜眼里，张伟丽没资格和她对战。

但更大的机会降临了，张伟丽获得了和当时草量级冠军安德拉德直接对战的机会。

那是张伟丽彻底扬名世界的关键一战。

开场半分钟，双方谨慎迂回着防守，随着安德拉德一记挥拳落空，张伟丽顺势抱起对手连续肘击、膝击，紧接着将对手重锤在地，直到裁判叫停，整个过程只有42秒。

解说员大喊：“Zhang Weili makes history！（张伟丽创造了历史！）”全场上万名观众瞬间沸腾。

张伟丽披着国旗，对着话筒大喊：“My name is Zhang Weili. I from China, remember me!（我叫张伟丽，我来自中国，记住我！）”

那一晚，亚洲首位UFC世界冠军“张伟丽”的名字响彻全世界。

夺冠第二年，张伟丽迎来首场卫冕战，对手是曾经对她不屑一顾的乔安娜。

两人实力相当，在5回合里，她们发动了超过600次的打击，没有一个人倒下。最终裁判判定，张伟丽卫冕成功。

张伟丽本以为属于她的时代终于来了，但在第三年卫冕之战时，喝彩声戛然而止。

张伟丽迎来一次彻头彻尾的失败。

重生

2021年4月25日，美国佛罗里达州举行UFC女子草量级冠军战，78秒时，罗斯高扫腿命中张伟丽下巴，张伟丽直挺倒地。

张伟丽倒地的瞬间，全场起立为罗斯欢呼。待清醒后，张伟丽难以置信比赛结果，在场地边反复吼叫：“我没有（失败）！”

赛后的20个小时，张伟丽无法入睡，一闭眼就是倒下的那一瞬间，和观众的嘘声。

网络上，“千里送腰带”“她果然不行”“之前赢都是捡漏”的负面评价再一次淹没了她。

同年11月，张伟丽再次对战罗斯，又一次输掉了比赛。

接连两次失利，重击了张伟丽，这终结了她作为职业MMA选手以来15连胜的成绩。她甚至产生退意，直言“我都想退役了”

比赛后，战败的一幕幕自动在她脑中播放。

在世界级的擂台上，选手需要面对除了身体对抗的压力，还有精神上的紧张。全场观众几乎都是外国人，作为客场选手的张伟丽一出场，就伴随着倒彩声，她只要出拳、踢腿，场上更是嘘声一片。

为了“刻意表现轻松”，张伟丽忽略了对手的攻击

她猛然意识到，她从未回头看过去的轨迹，从未复盘过任何经验，只知道闷头向冠军冲刺。

她决定静下来，内观自己。

高强度的训练里，她插入了冥想、打坐的环节，同时倾听先辈的智慧，李小龙的武学哲学让她感同身受：

“头脑放空，心无杂念，无形无状，随方就圆，如水一般，注入水杯，而呈杯形，注入茶壶，即成壶形，水能因势流动，亦能无坚不摧。

Be water，my friend（像水一样，我的朋友。）”

张伟丽也想做一杯可变万物的“水”。

她发觉，她的杂念太多，对冠军的执念太深，哪怕真的退役，她也一定要找回第一眼看到擂台就燃起火苗的自己。

“境随心转”是她领悟到最重要的一点，如果心态是积极的，看待万物的态度也会是积极的。

经过一年的休整，张伟丽重新站在冠军面前，开赛前，她不再在意外界的环境，真正做到了在擂台上心如止水，最终，她夺回了金腰带。

从2022年到2025年，张伟丽4次卫冕冠军，金腰带一直牢牢地被她拿在手里。

今年11月16日，她做出了一个令所有人惊讶的决定：主动放弃草量级金腰带，升重跨级挑战蝇量级冠军。

当她已经是草量级里无敌的存在时，她开始向上挑战，目的是寻求更强的自己。

这场比赛，是女子格斗赛事中，最精彩的一场之一。

张伟丽面对六边形全能运动员舍甫琴科时，全程一直处于被动状态，多次被舍甫琴科抱摔压在身下，即使后续张伟丽加强了站立进攻，但还是不敌对手的反击。舍甫琴科的膝击、抱摔以及防守像一堵密不透风的墙。

两人打满了整整25分钟，5回合后张伟丽已经处于力竭状态，步伐都有些摇晃，但直到最后一秒，她都没有放弃对抗。

裁判打分判定舍甫琴科获胜，但那一刻，张伟丽是畅快的，是释放的。她心中的火苗变得更旺盛了。

对于舍甫琴科而言，张伟丽是一个让她可敬的对手，“比赛就像下棋，我很担心主动攻击的同时被张伟丽一击KO。”

当两位顶级力量选手对战时，“硬”已经不足以赢得比赛，格斗中所蕴含的智慧、战术才是高手对决中获胜的关键，格斗运动员并不是只会挥拳头的“莽夫”。

张伟丽的赛后“道歉”，让全网热泪盈眶：“没能赢下比赛非常抱歉，我已经尽力了……最后要感谢的是张伟丽，她是一个跌倒再站起来的人，是一个没放弃的人，我非常感谢自己的努力。”

超强的意志力和武学智慧，在张伟丽身上得到了展现，“无论结果如何，这场比赛都是一个特别好的开始，能给很多运动员和业内人士带来力量和信心。通过我们的努力，让世界看到中国选手的体育精神。

张伟丽这次的重新开始，依旧伴随着失败。

但她早已不是20岁那年的心态，她还在追逐冠军，但冠军只是她职业生涯中的一小部分。

她看到身后还有很多跃跃欲试的女孩，UFC赛事成立30年后，亚洲才出现一个世界冠军张伟丽，这意味着，她成为连接女孩和梦想之间的桥梁，这样的意义，才是张伟丽所追求的。

张伟丽放眼整个人生，更换了终点的目的地，记者问到：“冠军之上还有什么？”，张伟丽回答：“传奇。”

张伟丽，虽败犹荣。