刘京希：关于文风

本文转自“新学术时代”，节选自《从学术期刊角度看学术素养与论文写作》一文，原载《澳门理工学报》（人文社科版）2016年第4期。旨在知识分享，如涉版权问题，联系小编删除。

文风，抛开其他，单从技术性层面上说，就是行文的风格。文如其人，人的品性不同，写作风格也不相同。有人会说，文如其人，那是就散文、杂文等文学性文字而言的，学术性文章的写作，无论是选题立意，搜集资料，检索文献，还是整理提纲，正文写作，都是很枯燥的事情，而且又有那么些写作规范的制约，哪里还谈得上写作风格?其实不然，学术文章照样能写出风格，写出个性，形成独特的文风。

记得在1990年代初，笔者曾就学术文章的写作请教过一位历史学家——山东大学历史系的田昌五先生。田先生是性情中人，性格豪放，为人率直。他很爽快地给我讲起文风问题，说到激动处，甚至从座位上忽地站立起来，不停地挥动着手臂。可惜，由于时间太久，有些内容我已经忘记了。但是有一句话，我却印象深刻，这句话虽然只有寥寥几个字，但它却连同田先生讲这句话时极其投入的、有力地挥舞着手臂的形象，一同刻印于我的脑海。田先生的话是这样说的：“怎样才能写出好文章?就三个字：情，理，势也!”虽然是寥寥三个字，但却包含着足令学林中人十年参悟不透、三生受用不尽的丰富内涵。以下是笔者的一点感悟。

一曰“情”。知识分子是什么?是社会的良心，是社会责任和道义的担当者。这样一种社会身份定位，就使得我们在从事学术研究事业时，在选择研究方向时，必须把自己的所学，或直接或间接地与围墙外的社会生活结合起来，从学术研究的角度，担负起我们应当承担的社会责任。所以，这个“情”字，小里说，是对研究选题要抱有浓厚的兴趣，要有情感的投入，要有探寻的欲望；大里说，是要对这个社会，这个时代，抱有深挚的情怀，强烈的社会责任感。在这样的思想背景下，去从事我们的学术研究，就会有一个大写的“情”字，鼓舞着我们，牵动着我们，鞭策着我们。通俗地说，当我们以极大的热情关注社会生活实践，由此发现社会问题，并带着问题去研究、去写作，而不是很私人地为学位、为个人前途而研究和写作的时候，肯定会产生出更加猛烈的写作激情和创作冲动，这种激情和冲动，既来源于这个大写的“情”字，又是这个大写的“情”字的表现方式。带着这个“情”字去写作，就会活化我们笔下的文字，带给读者以超越工具理性的、更富感染力的阅读体验。

二曰“理”。说到底，学术文章的根本，还是在于一个“理”字。理，就是道理，理据，论据。理与情的关系，应当是理在情先。理是基础，情由理生。脱离开理据基础的情感抒发，有无病呻吟之嫌，为学术文章之大忌。写学术文章，确定选题只不过是为文章的写作，划定了一个大体的方向和范围。更为重要的，是具体观点的提出，以及观点之成立与否的论证。“我的具体观点是什么?你可以设想出一个或几个观点，但它们仅仅是一种假设，通过许多证据、材料，通过严密的论证和适当的论证框架结构，证明你的假设是成立的，这才能形成论文的主体。”这个运用充分的材料，用思辨或实证的方法，进行论证的过程，就是摆事实讲道理的过程，以理服人的过程。学术文章，观点的提出和假设，要大胆，没有胆略，难以产生不同凡响的观点；但论证要格外小心，要战战兢兢，要让事实说话。即使是握有事实，也不能保证你的观点永远正确。因为你对事实的了解和掌握，毕竟是有限度的：即使是掌握了事实，你的理解也许是片面的——这正是学术研究离不开争鸣的奥妙之所在。一个典型的例证是，在文学史领域，胡适先生当年有一个著名论断：“故事诗在中国起来的很迟，这是世界文学史上一个很少见的现象。”在当时尚未发现存在古代故事诗实证材料的背景下，他大胆猜想，可能有两个原因造成这一现象——也许是中国古代民族的文学根本就没有长篇的故事诗；也许是古代本有故事诗，因为文字记载的困难，不曾有记录，故不得流传于后世。因而胡适先生得出结论：古代的中国民族是一种朴实而不富于想像力的民族。但是，从20世纪50年代到80年代，在湖北、江苏、浙江等地，陆续发现了几十部汉民族长篇叙事诗。1999年，民间文艺搜集者又在武当山下的吕家河村搜集记录了15部长篇叙事诗。这个事实，证明了胡适先生当年提出的那个结论或假设，是证据不足的，应当予以修正。中国文学史因此也应该重写。⑦这个例证说明，正是在这种以说理为表现形式的、正论与驳论的不断交锋中，学术事业得以向前发展。

三曰“势”。文章应当有一种雄浑的气势，这不仅仅是指政论文章，学术文章同样少不得这种气势。不论何种性质的文章，如果没有“力拔山兮”的气概，就难以驾驭和控制读者，当然也就不能向读者灌输你想表达的观点和理念，你的文章就成了一堆废纸。气势来源于“情”和“理”，只要观点及其论证抓住要旨，入情入理，文章自然就会透露出一种摄人心魄、令人无法抗拒的气势。真正的好文章，其气势是自内而外地自然透射出来的，由于源于情，入乎理，这种气势显得顺理成章，浑然天成，丝毫没有做作的痕迹。细细思之，自内而外地自然透射出来的这股气势，其源泉就在于逻辑的力量。不论是定性还是定量研究，无不是通过一环扣一环的理论推演和事实推断，彰显出逻辑的内在力量和气势。此外，文章的气势，还来自于高远的立意。何谓“势”?居高临下谓之“势”。真正会写文章的学问家，一个共同的特点，就是都有超强的思想驾驭能力，如庖丁解牛，游刃有余：宏观题目能把它写“小”、写“实”，大处着眼，小处入手，读之丝毫不觉空疏——可概之为“宏观题目微观化”；微观题目则能把它写“大”、写“远”，微处着手，意在笔外，读之玩味良久——可概之为“微观题目宏观化”。秘诀恐怕端赖于立意的高远，赋予文章一种高屋建瓴的气势。

常见一类所谓学术文章，乍一看，选题宏大，观点唬人。但到了体现真本领的论证过程，就现了原形：或缺少实证材料，空洞无物；或东拼西凑，缺乏逻辑性，漏洞百出；或引经据典，一味靠经典理论为自己的观点壮胆。这是典型的虚张声势、虎头而蛇尾的作为，与扎扎实实的学术文章所自然显露出的真诚气势毫不相干。这类文章，是典型的伪学术文章。

上述三点之外，还有一点心得，那就是“捂”。写学术文章，类似炒股时做长线的操作方法，写作完毕，经过精心的打磨以后，不要火急火燎地急着投给心仪的杂志，而是宜做冷处理，像长线炒股一样，把写好的文章捂起来，至少一个月甚至两三个月以后，再拿出来冷静地滤一遍，会发现在激情状态下写出的东西，有不少当时所不能发现的不足甚至漏洞，需要加以理性处理和弥补。如此，投出的文章被刊用的可能性就会大为增加。当然，如果同时再拿给同行把一下关、掌一下眼，那就再好不过了。

总而言之，学术文章的写作，没有一定之规。基本的规范要遵守，但又不能被规范所束缚，丧失掉最应珍视的独立思考的思想品格，抹煞掉文章的独特个性。再有，文章是靠笔或者是键盘写出来的，因此，就需要勤思考，多练习。勤思考，做个有心人，持之以恒地把学术心得和研究资料分门别类地记录下来，需要时手到擒来；多练习，在实战中发现不足，在实战中总结经验。