南朝第一精神病院：23年换7帝，祖孙三代的疯病为何无药可医？

文｜老达子

• 本文共3544字，阅读时长大约7分钟

前言

《诗经》里有句戳中历朝治乱痛点的老话：“靡不有初，鲜克有终”，但凡朝代兴起，开国之君总带着几分如履薄冰的清醒。可到了子孙辈，权力变成不用挣的糖块了，他们要么啃得贪婪，要么咬得癫狂，把好好的江山嚼成一地碎渣。

南齐就是这句古语最鲜活的注脚：从479年萧道成受禅建齐，到502年萧衍代齐灭国，不过23年光阴，却像坐了趟疯人院快车，7位皇帝接力登场，祖孙三代把权力游戏玩成了疯癫竞赛～

究竟怎么一回事呢？今天老达子就来跟大家讲讲北齐的故事～

爷爷萧道成：清俭开国，却埋了两颗定时炸弹

南齐的起点，是萧道成捡来的江山，刘宋最后几个皇帝比南齐还疯（比如刘子业、刘昱），萧道成作为禁军统帅，杀了刘昱，又逼宋顺帝禅位，479年建立南齐。
这位开国皇帝倒是装得很像布衣天子：《南齐书・高帝纪》说他身衣布服，寝用铁床，宫内无金翠之饰，连皇后的裙子都不许绣花纹，还跟大臣感慨我本来是东海郡的种田汉，能当皇帝全靠刘宋自毁长城，你们可得提醒我，别学他们。
但他的清醒里藏着两个致命漏洞：
第一，立储摇摆，他喜欢二儿子萧嶷（yí），觉得萧嶷仁厚，可又不敢废长立幼（长子萧赜已经是太子），结果临终前拉着萧嶷的手说“你大哥性子急，你要帮他”。

这句话像根刺，扎得萧赜继位后，天天防着弟弟夺权，后来萧嶷病死，萧赜居然哭着说终于不用怕他抢位置了。
第二，宗室放权，萧道成怕外姓夺权，把20多个子侄封到荆州、江州这些军事重镇，每个藩王都有自己的军队和典签（监督官）。

可他没想到，这些自己人后来成了定时炸弹，等孙子辈登基，藩王要么造反，要么被屠杀，全是他埋下的祸根。
萧道成只当了4年皇帝就死了，他的清俭像一层纸，一戳就破。

爸爸萧赜：把权力任性变成了家风

齐武帝萧赜继位时43岁，算中年登基，前期确实干了点正事：比如推行检籍法（整理全国户籍，防止豪强逃税），让南齐的国库充盈了几年；又派人修了石头城（南京的防御工事），还算靠谱。
但他的靠谱里，也藏着骄纵的种子：

他杀功臣不眨眼，开国元勋张敬儿，帮萧道成打天下时，手刃刘昱平定荆州，结果萧赜听说张敬儿在家画老虎（其实是装饰），就说这是要造反啊，直接把张敬儿满门抄斩。

还宠外戚无度，他的表弟王晏，本来是个小官，萧赜让他当吏部尚书，连选官的事都交给王晏说了算，后来王晏权倾朝野，居然敢跟人说皇帝的位置，我也能坐（《南齐书・王晏传》）。

把太子惯的没边了，太子萧长懋（mào）是个奢华狂，把东宫装修得比皇宫还豪华，殿内柱子都包金箔，地面铺锦绣，萧赜明明知道，却只说了句别太浪费，转头就给太子送了10万匹布。
萧赜在位11年，把权力可以任性刻进了南齐的皇室基因：原来皇帝想杀谁就杀谁，想宠谁就宠谁，想怎么花钱就怎么花钱，而所有的这些，孙子辈看在眼里，记在心里。

孙子辈：从装疯骗位到彻底摆烂的疯魔升级

萧赜死后，太子萧长懋早死，皇位传给了萧长懋的儿子萧昭业，这是南齐第一个表演型疯帝。
《南齐书・郁林王纪》说他长得帅，会写隶书，爷爷萧赜特别疼他，但这孩子的孝顺全是演的，爷爷病重时，他趴在床头号啕大哭，眼泪鼻涕糊一脸，爷爷摸着他的头说我死了，江山就靠你了。

结果他一转身，抹把脸就跟小太监说老爷子赶紧死，我等着拆国库买酒喝呢。
登基当天，他就暴露本性了，把国库的钱往外面搬，见钱就赏，一次赏几十万，不到半年，萧赜攒的富国库存被他造光了。

还把爷爷的妃子霍氏接进宫，改姓徐，封贵妃，天天跟霍氏在宫里喝酒，让太监扮演商人，自己当老板，卖酒卖肉玩过家家。

更荒唐的是，他把爸爸萧长懋的牌位从太庙里搬出来，跟牌位说爸爸，你当年没当上皇帝，现在我帮你花光他的钱，算不算替你出气？。
萧昭业的疯，是装够了，不想装了。他从小看着爷爷装清俭、爸爸装仁厚，早烦了，登基后就想把压抑的欲望全发泄出来。

但萧昭业的疯，比起接下来的萧鸾，简直是小打小闹。
萧鸾是萧道成的侄子，本来没资格当皇帝，可他趁着萧昭业疯得没人管，联合禁军杀了萧昭业，又立萧昭业的弟弟萧昭文当傀儡皇帝，不到3个月就逼萧昭文禅位，这是南齐第一个篡位疯帝。
萧鸾的疯，是屠杀式疯癫，他怕宗室造反，登基后1年里杀了12个藩王，连几岁的孩子都不放过。

萧鸾死后，儿子萧宝卷继位，这是南齐疯癫接力赛的终极BOSS——玩闹式疯帝。
《南齐书・东昏侯纪》说他从小不爱读书，就喜欢玩。他喜欢跑马，在宫里挖了地道跑道，每天带着太监跑，跑累了就去市场玩。他让宫女扮演卖酒的，自己当屠夫，卖猪肉不用称，用手掂量，说我这手比称还准。

他怕大臣管着他，见大臣就杀，辅政大臣江祏（shí）劝他别玩了，该上朝了，他直接派太监把江祏砍了。武将陈显达造反，他居然说陈显达是个老头，能打几天？我先玩会儿马再去平叛。

更离谱的是，他喜欢拆房子，宫里的殿宇只要看不顺眼，立刻拆了重建，用金箔贴墙，用珍珠嵌门，连潘贵妃（他最宠的妃子）的鞋子都要镶钻石，一双鞋值10万钱。
萧宝卷的疯，是没长大的巨婴，他从小被萧鸾宠着，没学过怎么当皇帝，只知道权力就是想干什么就干什么：想跑马就挖地道，想杀人就挥刀，想花钱就搬国库。

直到萧衍（后来的梁武帝）起兵打过来，他还在宫里玩担幢（一种杂技），说等我玩够了，再去打他们。最后，萧宝卷被太监砍死时，才19岁，他的疯，终于把南齐的江山玩没了。

典签是监控摄像头，还是杀人刀？

南齐的疯癫接力，从来不是皇帝一个人的独角戏，支撑这场闹剧的，是一套越补越破的权力制度。其中最致命的，就是萧道成亲手埋下的典签制度。

这个本来用来管藩王的小工具，最后变成了杀藩王的大凶器，把南齐的权力场搅成了互相砍杀的屠宰场。

要讲典签，得先回到萧道成的开国焦虑。他是靠禁军夺权的（杀刘昱、逼宋顺帝禅位），最怕的就是宗室复制自己的路：万一某个王爷在地方握着重兵，像他当年那样推翻皇帝，怎么办？
于是他想了个妙招：给每个藩王派一个典签（全称典签帅），名义上是帮藩王处理文书，实际上是皇帝的卧底+代理人。

藩王的所有命令，必须经典签盖章才生效；藩王想见客人、出王府、甚至吃什么饭，都要典签批准；连藩王给皇帝的奏折，典签都要先看一遍，想改就改。

萧道成的妙招，到萧赜手里直接升级了，萧赜觉得典签很好用，不仅给藩王派，连州郡刺史、太守身边都要派，甚至让典签掌其威福：地方官的升降、赋税征收、军队调动，全由典签说了算。

《南史・恩幸・吕文显传》记了个极端例子：典签吕文显在益州当监控官，刺史想修条路方便百姓，吕文显说浪费钱，不许；刺史想救济旱灾灾民，吕文显说你想收买人心，不许。

到最后，益州大小官员见了吕文显都要下跪，比见刺史还恭敬。
更可怕的是，典签的权力只对皇帝负责，只要皇帝信任，典签能直接越过地方官打小报告。比如典签茹法亮跟萧赜说荆州刺史萧子隆要造反，萧赜连查都不查，立刻把萧子隆调回京城，在萧赜眼里，典签的话比藩王的话可信100倍。

典签制度的终极变质，是在萧鸾手里，他是篡位上台的（杀萧昭业、逼萧昭文禅位），最怕宗室造反，而典签刚好是他的杀人工具。
他要杀萧子隆（萧赜之子，荆州刺史），派典签带毒酒上门，萧子隆辩解：我没造反，为什么杀我？典签冷冰冰说：皇帝怕你抢位置。萧子隆只能饮毒酒而死。
他要杀萧子伦（萧赜之子，南兰陵太守），派茹法亮带刀过去，16岁的萧子伦穿着正装接诏，哭着说：先朝灭刘氏时，就该想到今天。然后端起毒酒喝下。
1年里，萧鸾杀了12个藩王，每一个都是典签动手，典签从监控者变成屠夫，皇帝从用典签管藩王变成用典签杀藩王。活着的藩王每天活在典签的眼神里：生怕说错话被打小报告，生怕哪天典签带毒酒来，连申辩机会都没有。

典签制度的异化，带来两个致命后果：
其一，宗室集体沉默，藩王被典签盯得死死的，连正常做事都难，更别说为国分忧。萧宝卷当皇帝时，乱杀大臣、盗贼四起，可藩王要么被典签盯着，要么已被萧鸾杀死，没人能稳定局势。
其二，地方彻底失控，典签只听皇帝的，不管百姓死活。比如典签在广州搜刮珍珠象牙，给潘贵妃做鞋子；在会稽抢走农民粮食，凑皇帝的零花钱，导致几千人饿死。

到最后，南齐的地方官成了摆设，典签成了土皇帝，百姓成了待宰羔羊。当萧衍起兵时，百姓居然夹道欢迎，因为他们早受够了典签的压榨、皇帝的疯癫。

萧道成发明典签制度，是想防藩王造反，结果帮后来的皇帝杀光了藩王；想加强中央集权，结果让地方更乱。

这套制度的崩坏，像一根导火索，把南齐的疯癫接力烧得更旺：皇帝越疯，越依赖典签；典签越权，越加剧民怨；民怨越深，越想推翻王朝。

老达子说

南齐23年的疯癫史，从来不是帝王的遗传病，而是权力不受约束的必然结果。当皇权像一把无柄的刀，既砍向别人，也砍向了自己。

《论语》里说“克己复礼为仁”，仁的核心，是克制自己的欲望。可南齐的帝王们，手里握着不受约束的权力，连克制都不用了：想花钱就搬国库，想杀人就挥刀，想玩闹就拆宫殿。

他们以为权力能满足一切，却忘了权力也能毁灭一切。