湖南一被网贷困住的母亲在5岁儿子面前轻生 喝下农药时微粒贷的催收短信仍在发着

来源： 信网 责编：陆云琦 2025-11-20 20:33:53

高阳称，事发时其妻子严悦就在沙发斜对着的房间内，小儿子在沙发的位置玩耍。从屋内的床上，严悦可以看到沙发上的儿子。(来源：信号新闻)

就在严悦喝药后抢救期间，“微粒贷”等网贷机构的催收信息仍在不停地发来。 (来源：信号新闻)

信网/信号新闻11月20日讯　“不用拿你的命还，我那（拿）自己的命还。”2025年7月9日15时11分，35岁的严悦给丈夫发完这条微信，望着客厅中手里拿着玩具、只有5岁的儿子，喝下了一整瓶敌敌畏。15分钟后，孩子发现母亲倒在房间里，口吐白沫，再难唤醒。就在严悦喝药抢救期间，“微粒贷”等网贷机构的催收信息仍在不停地发来。当天，她的手机里收到的催收短信超过30条，其中仅微粒贷一家就达19条。这些信息像一把把锤子，敲碎了这位两个孩子的母亲最后的心理防线。日前，信号新闻(0532-80889431)走访严悦的家人、朋友及相关部门，尽量还原这场由借贷引发的悲剧。

高阳和严悦的家，是典型的城中村楼房。(来源：信号新闻)

扎根小县城17年从安稳日子到债务漩涡

湖南省岳阳市的一座小县城是高阳的老家，这里距离湖南省会长沙市仅一个多小时车程，有55.04万常住人口，大部分人聚居于数条街道构成的核心区域。“开车十几分钟能从一头走到另一头，有点风吹草动，街坊邻里全知道。”说起高阳的妻子严悦的事，邻居们大都不愿多说，摇摇头、叹口气，最多扔下一句“挺可怜的”便匆匆走开。

高阳是长沙一家连锁餐饮酒店的厨师，11月12日，距离严悦去世已4个月，他请假回到县里的派出所，领取事发当天的《报警案件登记表》。

从派出所开车五分钟左右，就到了他和严悦的家，典型的城中村楼房。巷弄之间，管线凌乱，交织着嘈杂的生活印记。17年前，18岁的严悦跟随27岁的高阳来到这里，在男方父母的房子上，加盖了90多平米的三室一厅，构建了他们的家。

高阳说，他俩学历都不高，婚后的家庭开支一开始主要靠他在茶楼当厨师来维持。2009年，两人迎来第一个孩子，老大3岁时，严悦也到一家茶楼上班，两人攒钱买了车，生活开始稳定起来。

变故始于2017年。为“让家人过更好的日子”，高阳辞掉厨师，转行保险。没有学历，没有相关工作履历，他最初的月薪为3000多元。经过一段时间努力，高阳的薪水开始突破万元，也成了基层管理人员，开始带团队。

收入多起来后，消费观念也跟以前不一样了，高阳说有一次被公司奖励港澳游，他带着妻子一趟就花掉了5万元。被问及为何如此消费时，高阳坦言，整个公司的氛围就是如此，平时被灌饱了诸如“不让自己有压力，事业怎么有动力”之类的鸡汤，听到了太多“破釜沉舟”“人生逆袭”的故事，多了很多现在看来不切实际的的憧憬，很难把持住“量入为出”的消费观。

当时高阳的收入已经支撑不了自己的消费支出，也就是那时起，他开始借贷维持。最开始刷信用卡，额度不足后，又借网贷。“开始还能周转，后来就越来越难。”高阳说，“哪怕后来又去做了汽车抵押贷的放款业务，收入在某一年达到过16万元，但依然在债务面前无能为力。”

2022年，车贷业务萎缩，高阳一年只拿回3万余元，再后来又被熟人骗走10万元，最终他变卖所有个人名下能卖的财产偿债，还是无可避免地成了信用黑户。

妻子出事后，高阳第一次回家。地上散落的玩具、书架上摆放的书，好像一切都没变。(来源：信号新闻)

陷入债务泥潭无法自拔妻子也被卷入

“她是为了这个家才借的钱。”高阳坐在出租屋的沙发上，看着地上散落的玩具，反复摩挲着妻子的遗像，眼眶泛红。

被骗走那10万是借来的，不能不还。孩子上学也需要每月固定支出，那时候的严悦开始靠借贷来应付花销。第一次，她从银行贷了20万，一部分还了高阳的债，一部分买了辆二手车接送孩子。后来为贴补家用、交学费，她办了多张分期信用卡，又向微粒贷借了7万多元。严悦还开了美甲店，可生意惨淡让她非常沮丧。“她觉得自己拖累了我们。”高阳说。

“她从不大手大脚，钱大都花在孩子身上。但即便如此，我们一家还是逐渐陷入了以贷养贷的恶性循环。”高阳说。

经过严悦家人允许，信号新闻翻看了其手机消费记录，主要消费都是孩子的教育和家庭日用品。

根据严悦的手机信息计算，截至11月中旬，她的已知债务约46万余元，每月最低还款8000余元。

突然发来微信后整瓶敌敌畏喝得一滴不剩

高阳告诉信号新闻，为偿还债务，自己年初去长沙做回厨师老本行，7000元月薪几乎全额寄回家，仅留几百元生活费，勉强应付吃饭、坐车的费用。

尽管生意不好，严悦仍一直在努力经营着美甲店。今年6月之前，两人的收入还能让严悦做到每月按最低额度还款。

但6月中旬的一笔支出，打破了这一平衡。高阳说，在一笔不得不支付的3000元家庭开销后，当月他已无法足额向严悦提供还款资金。严悦的第一次逾期出现了。

“6月下旬，她就因为这个事不理我，我到处借钱，可借不到。”高阳说，逾期发生后，他也能感受到妻子有些失落：“那之后她也没跟我多说什么。7月7日、8日两天我在家休息的时候，妻子没有跟我提过收到催收短信，她当时情绪看起来还算正常。”

高阳告诉信号新闻，7月9日事发当天，他结束休假，一早就返回了长沙，临走前妻子没有什么异常，很早去了美甲店。“有客户约她做美甲，她还和房东发信息说空调不好用，怎么看也不像要轻生的样子。”

严悦发给高阳的最后四条微信信息，其中三张图片是催收的电话及信息。(来源：受访者)

当天下午上班前，高阳给严悦打电话无人接听，视频连线小儿子时，孩子说“妈妈在房间躺着”，他虽然感到有点奇怪也没多想，挂了视频后却莫名心慌不已。15时11分，严悦发来三张催收电话、短信和微信的截图，接着就是那条“绝命”微信——“不用拿你的命还，我那（拿）自己的命还，回来接儿子走。”

“看到这十几个字，我脑子嗡嗡的，两腿有些发软，几乎站不住了。”高阳说，他立即回拨但无人接听，再连线儿子，视频里就看到妻子在床上呕吐，他赶紧联系住在附近的朋友将严悦送医，自己则从长沙往回赶。

傍晚，高阳赶到医院，严悦已紧急洗胃，可接下来三天的抢救依然没能挽回她的生命。“抢救时她醒过一次，看着我们眼泪直流，看起来想说什么，却始终没说出话来。”高阳攥着全家福，指尖发白。

“葬礼后，我和孩子都去了长沙，大儿子住校，只有放假的时候可以见面。每次打电话，他都一句话不说，只是一个劲地哭。小儿子则跟着爷爷，与我打工的饭店有半个小时车程。”曾经温馨的四口之家，因为母亲的离世，永无再团圆的可能。

沙发下的美甲工具摆放整齐，墙上是孩子的奖状和画作，高阳说，有时候他会有一种家里啥都没变的错觉，但一想起妻子，心中就是抑制不住的心疼不已：“一瓶300毫升的敌敌畏，闻着都呛鼻，她喝得一滴不剩……”

严悦收到的催收信息，其中19条由私人号码发送的短信，抬头使用了微众银行，里面明确提到了“微粒贷”，严悦服药抢救期间信息也没有停止。(来源：受访者)

催收信息爆发日一张微信照片压垮了她

高阳称，事发后他看了妻子的手机，发现了妻子30多条催收信息。其中19条由私人号码发送的短信，抬头使用了微众银行，里面明确提到了“微粒贷”。这些短信从8时30分到19时30分，分时段密集发布，最多一分钟连发7条。信息里点名称严悦“多次无视还款通知”“关闭分期还款通道”“将上报央行征信”，中午11时的短信更直接：“12点准时查账，安排人员上门强制收缴全款，联系紧急联系人……”

让人痛心的是，就在严悦喝药抢救期间，“微粒贷”等网贷机构仍在源源不断地给那部离开主人的手机发送催收短信。

事发前，严悦收到一条陌生人发来的微信，上面是一张县里某建筑的照片，这栋建筑离她家和美甲店直线距离不超过150米，留言里写的是“我们是外访的，现在上门收缴全款，请保持家中有人”，紧接着又报出严悦的身份证尾号，追问“你欠网贷家人知道吗？爸妈知道吗？等你一小时，你不处理，家里人也得处理。”

这条微信的发送时间是14时48分。20多分钟后，严悦给高阳发了最后一条微信，并在可以看到小儿子的房间内，喝下了敌敌畏。

经家属允许，信号新闻翻看了严悦的手机短信。在6月份第一次逾期之后，已有相关提醒短信发到她的手机上，但这样的提醒或者说催缴开始时还相对正式，频率也只是一天一两条。7月初，有私人号码打着各机构的旗号进行催收，语气也开始变得强硬起来。7月9日，这样的催收信息突然爆发，有匿名号码发来的短信直接表示，已经核实到XX村委书记的联系方式，要对接村委会，到家里核实情况。“一小时未经处理，将通过最新紧急联系人、公司电话，多途径联合核实，不再给予机会。”

11月12日，高阳当着信号新闻的面打开了妻子遗留的电话，他说，这是严悦过世后第一次“开机”。手机启动后，收到信息的提示音响个不停，持续了很长时间。信号新闻注意到，这些信息的内容大多是“催收”，最后一条信息的发送时间，是严悦去世三周以后。

高阳说，他甚至怀疑，对方是不是真的上门了？可当时妻子人都没了，自己根本没想过要去求证，满脑子都是怎么照顾好孩子，怎么处理后事。

“她胆子小，一辈子没跟人红过脸，最怕被人指指点点。”高阳说，他家所处的县城是一个熟人社会，债务曝光会让生意做不成，一家人抬不起头。

信号新闻发现，上述催收信息普遍使用虚拟号码，无法回拨，也查不到归属信息。而可以回拨的号码大多没有关联微信，即使回拨也无人接听。信号新闻试图联系给严悦发送“附近照”那个陌生微信，无人回复。

美甲店里的监控记录下严悦最后的生命轨迹。(来源：受访者)

亲友：对死者借钱并不知情想不到她会丢下孩子

美甲店里的监控记录下严悦最后的生命轨迹：14时56开始，她拿着手机看了几分钟，14点时58分，她关掉美甲店电闸离开。15时11分，高阳接到了诀别短信。中间13分钟空白，没人知道发生了什么。就连敌敌畏的来源，也成了谜，本不应出现在她生活中的致命毒药，悄然出现在她最绝望的时刻。

高阳查过妻子的网购记录和微信支付记录，均未发现购买敌敌畏的痕迹，“家里不种地、不杀虫，根本用不上这东西，公安机关调查后认为，严悦系自杀，无刑事案件嫌疑，且自杀原因与经济纠纷相关，事实清楚，故未予立案。”

如今对于妻子的自杀，高阳也不知道该找谁负责，他能做的，就是先领取事发后的《报警案件登记表》作为日后可能的维权依据。

对于严悦的突然离世，娘家人也一时难以接受。在堂姐兼闺蜜阿爽眼中，严悦性格开朗：“我们一起在茶楼上班时，聊得最多的就是孩子。后来我去了南京，闲聊的时候，她也从来没抱怨什么。”

阿爽说，过年时她曾与严悦匆匆见过一面，“当时她状态还可以，我们去朋友家坐了坐，没说太多，就像平常一样闲聊。”

提及严悦对孩子的付出，阿爽印象深刻：“她很爱孩子，朋友圈里经常发孩子的动态，孩子们画的画、得的奖状，都会好好收着。”阿爽透露，严悦喜欢养生，“她以前去过天津学美甲，还在美容店、瑜伽馆上过班，一直对养生美容这块感兴趣。”信号新闻看到，严悦的美甲店里还摆放着养生排毒产品。

阿爽说，严悦的离开让全家人都很伤心，她哽咽道：“她从来没跟我们提过（借钱的事），她爸妈都不知道。我实在想不通，她那么爱孩子，怎么会狠心丢下他们？”

15岁的大儿子小宇，至今也无法接受母亲不在了的事实，“世界上我最喜欢的人就是妈妈，爸爸也很爱她，我们家从来没因为钱吵过架，我想不通她为什么要走。”

小宇还记得今年3月与母亲的一次微信深谈，“当时我跟妈妈说想暑假出去打工，她不让。还叮嘱我‘在学校好好学习，不要急着出去工作，后半辈子有的是班上’。”

小宇说，妈妈还跟他聊起自己的过往，“她说自己小时候没好好让羽翼丰满就出去上班了，现在很累，还说爸爸在银行贷款和信用卡都没还，成了黑户，她害怕以后我要是想当兵，审核过不了。”

说到这里，小宇红了眼眶，“妈妈还跟我说‘一想到以后你和弟弟要是像我这样，我都睡不着，不知道怎么才能帮到你们，才能让你们过得好’，但她最后跟我说‘这辈子有你和弟弟，真的是妈妈最大的幸运’，可能那个时候妈妈就想不开了，我没有察觉到。”

高阳来到县派出所领取到了《报警案件登记表》。(来源：信号新闻)

催收不应该成为“合法骚扰”

信号新闻注意到，严悦喝药自杀当天，有几个私人号码以微众银行（微粒贷）等名义向其发送催收短信，其中一个短信抬头为微众银行的私人号码，更是在严悦自杀前后发送了19条催收短信。这些私人号码是微众银行的吗？为此，信号新闻联系到微众银行。微众银行回复称，这些号码均不属于微众银行工作人员的备案电话，此后将转到专员进一步核实后再给予答复。截至发稿，信号新闻未得到更多回应。

2025年3月13日，国家标准化管理委员会发布首个聚焦催收环节的国家级规范文件《互联网金融个人网络消费信贷贷后催收风控指引》。其中对催收行为做出了很多规范性约束：每日22:00至次日8:00不得催收；语音催收每日不得超过3次；第三方机构不得转包、二次分包催收业务；不得主动向联系人催收，仅在无法联系债务人时才可传达信息。非金融机构官方催收作业工具，应事先向金融机构备案，通过短信、语音、5G消息开展催收业务的，应该符合典型行业相关规范，不得侮辱诽谤他人，不得损害他人信息，损害他人合法权益……

针对此事涉及的法律问题，北京浩天（青岛）律师事务所刘乔乔律师表示，若催收信息中包含威胁、诱导等违规内容，或在非正常时段进行高频催收，家属可保留相关证据向网贷催收投诉举报平台反馈，涉嫌侵权或违法的可向公安机关报案。但需明确的是，债务人逾期在先，合法合规的催收行为受法律保护，需区分正常催收与违规催收的界限。

关于债务人离世后的债务处理，刘律师解读称：若债务人留有遗产，债务需优先从遗产中清偿，继承人在继承遗产实际价值范围内承担还款责任；若无遗产，需判断债务是否为夫妻共同债务。“婚姻存续期间的网贷、信用卡债务，债权人初步举证债务发生在婚内，主张属于夫妻共同债务，配偶需举证证明款项未用于家庭共同生活，否则认定为夫妻共同债务的概率较高，配偶可能需承担连带还款责任。

如今，严悦的美甲店挂上了“转让”，高阳白天在地推POS机的街头奔波。(来源：信号新闻)

动动手指的借贷 输出的是沉重

严悦曾经的美甲店已经挂上了“转让”，那个充满温馨的家，也没有人再居住。回望这场悲剧，高阳满是自责：“如果当时我把她照顾得更好，如果我早点知道她的焦虑，如果赚钱的速度能赶上开支……”可现实容不下如果。提及网贷，高阳沉默良久才开口：“我不知道怎么说，但我想提醒所有人，别碰网贷，别碰提前透支的东西。”

“网贷就是个魔盒，一旦打开就再也合不上了。” 高阳说，“人总容易高估自己的能力，以为借了能还，可越陷越深才明白，根本扛不住。你提前花的那点快乐，要拿后半辈子的安稳来还，甚至要拿命来还。”说这话时，他不自觉地拨动着妻子留下的手机，背景图里，两个儿子目不转睛地一起玩着游戏。

如今，高阳白天在街头奔波地推POS机，晚上去餐馆后厨炒菜，累到撑不住时，就坐车去父亲家里看看儿子。他和严悦的银行债务还在协商偿还，妻子离世的阴影，不知何时才能释怀。“或许有一天我会追责，而现在我只想好好活着，把孩子养大，不让他们再碰网贷。”这是他唯一的念头，也是严悦用生命留下的警示。 （顾青青）

应受访者要求，文中所有人物均为化名

高阳拿着手机，拍下了家里仅有的一张全家福照片作为纪念。(来源：信号新闻)

[来源：信网 编辑：陆云琦]