馒头的魅力：从宫廷御食到现代百吃不厌的美味

馒头的魅力：从宫廷御食到现代百吃不厌的美味

文/张振之

去年夏天跟团去北戴河游玩，早上吃的都是馒头和几碟咸菜。最后一顿是打包早餐，也是馒头和咸菜，谁都没有说啥，个个吃得津津有味。有位瘦瘦的大姐，一顿能吃三个馒头，有次离开饭桌了还用馒头加点小咸菜，边走边吃。

馒头是酒店里做的手工馒头，和家里的馒头大小差不多，松软香甜。馒头配咸菜、辣椒，都是绝配。来时带的面包、饼干、火腿肠等零食皆不及此。这不，朋友的小侄子，看到我们车座后面塑料袋里剩下的馒头，凑了上来，眼巴巴地瞅着，小家伙给他薯条都不吃，平时养尊处优，吃这？于是给了他馒头和一包小咸菜，他掰开馒头夹了咸菜，高兴地跑向他的座位。只一会儿功夫他又跑来了，馒头不见了——入了肠胃了，我又把剩下的半个馒头给了他，他又大口吃了起来。他的妈妈大声喊：你真丢人，这儿有面包咋不吃呢？他头也不回，自顾自地吃着......

有的人到山上游玩，也常带着馒头就辣椒酱吃，馒头可谓是百吃不厌。不要低看馒头，据说馒头是皇帝赐的名字，还一度列为宫廷御食呢。

馒头的历史悠久，相传由三国时期的诸葛亮发明，最初用于祭祀，谓之“蛮头”，今讹而为馒头，有几个别称，在我们这儿叫“馍”或“蒸馍”，是北方小麦生产地区人们的主食。我到南方去，那儿餐桌上也有馒头，可能是照顾北方游客的情绪吧，那儿的馒头特别小特别煊，似乎添了糖，甜丝丝的，像面包一样，一个人能吃好几个。但我觉得还是家乡的馒头最有馍味儿，好吃得不要不要的，它既蓬松又筋道，既煊软又有层次，捏一捏，Q弹一般，不会塌陷，这是因为原料好，小麦筋道，馒头才会筋道，我们延津的小麦是中国第一麦，有句话说，中国小麦看河南，河南小麦看新乡，新乡小麦看延津。此言不虚，我们延津的小麦还坐上中欧班列走出国门了呢。

在豫北，单吃一个馍也可以充饥，老家叫干咽馍，馍就大葱，也是一顿饭。农忙的时候，馍蘸蒜是人们最普通的午餐，或者打一碗辣椒酱，就是在面粉糊糊里放入辣椒段，在锅里搅拌熟之后，用馍蘸着吃。一开始我还以为是吃饭不讲究呢，实则不然。一次去亲戚家，他们正在吃午饭，吃的是刚蒸出的馒头蘸蒜泥。他们家在大城市，是正县级的官宦家庭，生活原本也可以简单过。

物质贫乏的年代，没东西可带，馒头还可以走亲戚。舅舅来我家，拿了一竹篮子的馒头，个个白白胖胖、圆圆滚滚的，此情此景，现在依然记忆犹新，如在眼前。

馒头之于我，滋养了我少年的时光。那时候下午放学后，大都是掰半个馍就去割草了。上初三那年学习很紧，中午回到家，大人们往往才从地里回家造饭，吃上饭上学就晚了，于是我就吃个前几天的剩馍，再胡乱吃点剩菜就上学了。后来我干脆早上把馍带到学校，中午不回家，吃完馍便到学校附近人家，用人家压井压点凉水喝，凉馍配凉水，吃久了胃也不舒服。中考我考上了师范，在学校里我奇怪地发现，有的同学竟然不吃当天新的软馍，却吃前一天剩下的凉的硬膜，他们说“凉馍才好吃”。

没有零食的年代，孩子哭闹时，大人们就会用筷子插住馍在煤火上烤，那叫一个又脆又香，一个很大的馒头烤焦一层，揭下来吃了，这样边烤边吃，很快也就吃完了。再后来不知是谁发明了“烤香馍片”，这个零食一度畅销，现在还在销售，我写作时有个吃东西的习惯，最爱吃的就是馍片，今天吃馍片时，我注意到包装上写着“馍片全国年销量60亿片”字样，看来，喜欢吃馍片的人还不少哩。

最近我喜欢上了蒸馒头。以前都是买着吃，我们原先住的地方有一家馍铺，每当他们把一笼笼圆润饱满的馒头抬到门外凉时，馍味直接刺激着人的味蕾，欲罢不能，感觉香飘十里，搬家之后很难再嗅到那样的馍香了。

我蒸馒头不是太在行，才出锅时还可以，一剩就硬邦邦的。一次下早课，同事分享给我一个包子吃，包子热乎乎的、煊乎乎的，好像才从锅里拿出来的，松软可口。我问她咋蒸这么软呢？她说，包好包子先在冷水锅里放一放，停一停，再开火，蒸出的包子又煊又软，如果放锅外面，馍皮儿就会发干发硬，蒸出来不那么煊了，如果放锅里直接开火，没有醒发，即没有二次发酵，也不煊，做馒头也是这样。一语点醒梦中人，我简直得了秘籍，回到家一试，果然又煊又软。吃不完的放冰箱里冻了，吃时再拿出来馏一馏，就像刚出锅的那样，也可以放冰箱冷藏里，过两天馏馏，仍然是馍香醇厚，口感绵密。

现代年轻人会做馒头的越来越少了，会做手工馒头的父母将是吃货孩子的福气。时下，馒头品种日渐多样。山东一“馒头哥”何安强曾以花样馒头登上国宴，还把馒头通过电商销售到全国各地，网传2021年这一年，他的产业带动全村人营收上亿元呢。

前几天参加一个新书发布会，会后用餐的饭店菜品可谓是珍馐佳肴，但大家却对馒头情有独钟，他们放下国家级作协诗人或者市作协领导的矜持，提议饭后再带走几个馒头。那馒头很大，直径有烧饼那么大，一个要抵得上平时的三四个小馒头，也不算太白，圆圆乎乎的，很像小时候母亲在大锅台里蒸的大馒头，很诱人，大家你一块我一块掰着吃，很过瘾，我吃大餐一般都不再吃馒头或主食，这次真是忍不住了。一位女作家说，在家里，母亲也总蒸馒头，可都没这煊，没这好吃。走时，她真提留个袋子，装了几个大馒头，真让人艳羡。

不错，拿一个馒头，掰开来，闻一闻，捏一捏，一层一层剥着吃，麦香扑鼻，无需再吃其它，不也是一种享受吗？即便身处五光十色的世界里，保持内心的宁静与平和，生活原本可以简单过， 正如这简简单单的馒头。