晨读｜肖振华：实诚之韵

打开百度APP畅享高清图片

图IC

实诚，真诚实在，淳朴憨厚。老同学阿正爱写诗，当然都是打油诗、顺口溜，每隔两周都会写一新作发朋友圈。我说现在深求、豆包之类大行其道，人家发出来的都是七律七绝，平仄工稳，语言高雅，信手拈来，你也可以学学。他回答：这样的诗，还算是我写的吗？

隔着屏幕都能感到阿正的不屑。记得小学三年级写作文：“我的一件好人好事”，阿正的同桌写道：有一次在公交车上，我给一位老人让座，老人没坐稳差点摔倒，幸好一旁的阿正手疾眼快，及时扶住了老人，我们受到满车厢乘客的夸赞……语文老师在课堂上将此作为范文读了，不料阿正举手说：“这不是真的。”老师问清缘由，转身拿起粉笔，在黑板上写了六个字：“字要真，事要实。”老师的教诲，阿正秉持了一生。逢年过节，阿正拒绝用微信群发祝福。他会郑重写上对方名字，十分讲究。而我们为贪图省事，能群发的群发，更有甚者，收到了信息，直接用AI回复了。

实诚之人，难免固执。其实，执着也是一种带有体温的举止。现在老师批改学生作业，喜欢用电子阅读系统，但有位我熟识的年轻老师，坚持守着蘸水笔和红墨水瓶。她说隔着屏幕改作业，难以和学生们的文字共舞，而手写的批阅字迹，会长久留在学习记忆中。家门口的一位阿婆在弄堂里摆菜摊，手里还是一杆黄铜老秤，一把菜搁在秤盘里，秤砣滑向秤杆上的“福禄寿”三星时，总要停顿一下。她说这是老辈传下的规矩，称足斤两才能三星高照。粟米以升斗量，布帛以尺丈度，人心以诚信衡，这是古人恪守的交易准则，而今天那些沾着露水的萝卜白菜，在阿婆布满裂痕的掌心过秤时，让人体会到一股暖意。

实诚之可贵，还在于反衬虚假的漂浮。超市货架上食品存放久了，重新打印标签后再上架。商品包装上醒目地标着“零添加”，其中却含多种防腐剂。店家的“最后一天清仓”，可以贴上几个月甚至跨年。手机屏幕常跳出诸如“零基础入门精通”“五分钟学会”等速成课程，体验完全免费，但一旦花钱深造，基本半途而废。朋友老姚常出国旅行，需要语言拐杖，他报名了《不用背单词的x语神术》，就像卡夫卡《城堡》里的土地测量员K，永远在接近却从未抵达，那纸“包教包会”的契约，细看条款，发现写着“最终解释权归平台所有”。

20世纪20年代，历史学家张心澂有感于历代辨伪成果散见各家、不成体系，着手编撰《伪书通考》，书中辨析千余种古籍，是一部集大成的辨伪资料性著作，对此后人常用“真金不怕火炼，伪书当辨其源”概括辨伪的核心理念。同是古籍，我辈无力辨析其中，但让其外不失真亦非易事。家里的两本线装书破损严重，修补有讲究，现在的裱糊还有谁在用四库馆的方子，在糨糊掺上白芨、花椒？寻寻觅觅，终于找到一家旧书店，老板爱书，也是实诚之人。他说用化学药水除酸立等可取，用《书林清话》的方法“曝书须在伏天，以祛蠹鱼”则要四五个月后去取。夏末再次登门，看到他正伏案给线装书换楠木夹板。经岁月染成秋叶色的古籍，在他手里重挺书脊，焕然一新。

退休后的阿正上老年大学，报了“阅读与写作”课程。老师要求通读一遍《红楼梦》，并试着分析其中人物。很多学生根本不看，从网上抄一段敷衍了事。阿正用了三个月埋头苦读，老眼昏花，最后靠一柄放大镜才看完全书。他整理了两千多字的读书笔记，并颇为感慨地发了一首诗，道出他的实诚之韵：“假作真时真亦假，是非难辨乱如麻，太虚境里观风月，唯有真心照万家。”

有人说，实诚者有时缺乏变通，不懂审时度势，殊不知这恰是实诚之余韵。在为阿正的诗点赞第二天，我们在地铁口巧遇，寒暄两句，分手时我说了句“改天请你吃饭”，本是脱口而出的挥手告别，不料阿正驻足回头，紧追着问：“哪一天？你说个具体时间……”猝不及防的追问，让人世间轻飘飘的客套帷幕应声坠落。

原标题：《晨读｜肖振华：实诚之韵》

栏目编辑：郭影

文字编辑：蔡瑾　钱卫

本文作者：肖振华