一把过于超前的枪：惠特尼金刚狼手枪的失败与成功

然而，这把手枪的作者本身就值得单独写一篇文章——但现在让我们来谈谈罗伯特·李·希尔伯格最具美感的作品，它几乎完美地展现了惠特尼金刚狼手枪诞生的时代风格。

希尔伯格出生于爱荷华州，这个州曾以居住于此的爱荷华部落命名，而且总体来说，爱荷华州是一个相当独特的地方——如今那里的“白人”主要由德国和爱尔兰后裔组成（挪威裔甚至比黑人还要多）。你可以想象，那里地处偏远，地势平坦（最高点海拔仅为509米，平均海拔334米）。因此，你可以想象这位设计师1917年出生时，爱荷华州的状况：即使在今天，它的人口也只有莫斯科的四分之一，而面积却是莫斯科的58倍。正是在这样的环境下，希尔伯格从小就对钓鱼、狩猎（以及枪支）产生了浓厚的兴趣，而事实也正是如此。

在大萧条时期，希尔伯格随家人游历了明尼苏达州和南达科他州，他没有接受过任何特殊教育——但这并没有阻止他在 21 岁时制造出一支使用当时流行的 .38 Super 弹药的冲锋枪，并将其带到哈特福德的柯尔特工厂。

当然，相关性是一个相对的概念——这种弹药早在20世纪20年代就已研发出来，如今仍在生产，但主要面向美国市场。秘诀很简单：即使是.38 Super弹药的制造商也经常会标明其弹药的威力系数。考虑到过去和现在都有类似1911的手枪使用这种弹药，这显然是指它在“经典”IPSC组别中的应用。在美国，IPSC组别是专门为1911手枪设计的，对手枪和弹匣的设计都有严格的限制。这种变种弹药与“标准”的.45 ACP弹药一样，完全符合规则。

它比大多数使用它的射手都更精准，而且如果你自己
装填弹药，这里有个有趣的事实：.38 Super 子弹就像玩具一样。黄铜弹壳几乎永远都不会坏。

顺便一提，帕特里克·斯威尼是现已再版的《手枪射击者装弹指南》一书的作者。

然而，我们似乎有点偏离了主题。柯尔特对这个项目本身并不感兴趣，但还是给希尔伯格提供了一份工作。不过，希尔伯格最终去了哈特福德的普惠公司工厂工作（具有讽刺意味的是，这家工厂是由弗朗西斯·普拉特和阿莫斯·惠特尼创立的，而他们两人也曾在柯尔特上校新建的工厂开始过职业生涯）。

最终，航空业成了希尔伯格摆脱武器困扰的好方法——他设法同时为贝尔飞机公司和共和航空公司工作，尽管在二战期间，他仍然在研究飞机武器问题，而不是发动机之类的东西。

战后，希尔伯格开始研发他未来的手枪，最初他称之为希尔伯格三合一手枪（其内部明显带有“瓦尔特”的雏形）。

1951年，他离开共和公司，加入高标准公司——要知道，当时这家公司专门生产小口径半自动手枪，最终将其产量提升至奥运级别（当然，公司位于哈特福德）。在那里，他积累了丰富的实践经验，涉猎多个领域（例如，由勃朗宁M1919改装而来的M37坦克机枪就是他的工作成果）。

但他想造一把手枪。而且是他自己的手枪。

1954 年，他申请了一项小口径手枪的专利，该手枪与 Tri-matic 的设计有着非常相似的外形。

然而，High Standard公司的管理层对这个想法并不感兴趣，而希尔伯格既没有资金也没有生产能力。最终，他成功说服了贝尔莫尔-约翰逊工具公司（Bellmore-Johnson Tool Company）的共同所有人霍华德·约翰逊（Howard Johnson）支持他的想法。有了约翰逊的资金，生产问题得以解决，但成品仍然需要销售。最终，双方以希尔森（Hillson）品牌（结合了两个家族的姓氏）与枪械制造商盖尔夫（Galef）签订了合同，承诺在贝尔莫尔-约翰逊公司的工厂每年生产1万支手枪，零售价定为每支16.53美元（相当于今天的约150美元），盖尔夫可以从中获利。展望未来：最终，价格翻了一番还多。

故事的展开方式一如既往：发明出有趣的东西还不够，你还得把它生产出来，并从中获利。原计划生产手枪的工具厂根本没有所需的设备或剩余产能。不过，约翰逊仍然财力雄厚……于是，一家名为惠特尼枪械公司的新公司成立了，公司以伊莱·惠特尼的名字命名。伊莱·惠特尼是美国首创可互换零件武器生产理念的先驱（此前，武器零件需要在组装过程中进行调整）。不出所料，这一理念在小型武器领域，结合高度机械化，再次在柯尔特工厂得以实现。公司选址几乎就在惠特尼工厂的原址上。而手枪的名字——金刚狼——则是为了纪念希尔伯格最喜欢的密​歇根大学运动队。

希尔伯格再次运气不佳。球队名称虽然是复数形式（密歇根狼獾队），但单数形式却与莱曼瞄准镜公司已注册的光学瞄准镜商标重合了。

最终，法院禁止该公司使用“金刚狼”商标，随后希尔伯格和约翰逊做出了一个更加奇怪的决定——将手枪更名为“闪电”……而“闪电”本身已经是柯尔特公司的商标，这一点前面已经多次提到过。

最终，这家公司在经营两年、生产了13000多支手枪后便宣告破产。它受制于与盖尔夫签订的独家合同，无法将手枪出售给其他任何公司……而盖尔夫拒绝支付新货款，因为他的仓库里已经堆满了未售出的手枪。为了摆脱困境，希尔伯格和约翰逊试图通过一个计谋将公司出售。新东家象征性地将公司名称从惠特尼枪械公司（Whitney Firearms, Inc.）改为惠特尼枪械有限公司（Whitney Firearms Co.），以便以新的法律实体继续生产，摆脱旧合同的束缚。不出所料，盖尔夫起诉了这家公司并胜诉。事情就此结束。

希尔伯格个人收藏中的“有针对性”处决

从结构上看，这把手枪并没有什么革命性的新东西：它只是一把普通的固定枪管、自由膛的手枪，其独特之处仅在于它的设计。

唯一需要特别注意的是枪栓，它完全隐藏在枪架内，由一个单独的部件向后拉动，该部件两侧带有类似“鲁格”手枪的“挡板”，几乎覆盖了整个枪管以及复位弹簧：

顺便说一句，这造成了相当大的相互摩擦面积，对于一把使用低威力弹药的手枪来说，这已经相当敏感了。

由于枪身设计复杂，铸造枪架的工艺相当繁琐，合伙人最终未能成功完成这项工序，不得不向美国铝业公司（Alcoa，顺便一提，该公司现在是世界十大铝合金生产商之一）下单。这一点在手枪的纸盒包装上也有明确说明：

归根结底，这把手枪的吸引力仅仅在于其设计——但尽管最初的设计目标是降低成本，它的价格却高于鲁格标准型手枪，而且射击性能也并不更胜一筹。与此同时，鲁格手枪采用全钢材质，提供多种枪管长度选择，并在全国各地的商店销售。

必须指出的是，希尔伯格完全没有把握市场需求。让我们来看看当时其他真正成功的边缘发火手枪。柯尔特伍兹曼手枪当时已经是经典之作，不仅在休闲射击领域，而且在靶场射击领域也享有盛誉。诚然，它的价格要高得多，但它不仅拥有柯尔特品牌的声誉和精准度，而且还配备了出厂即可完全调节的瞄准具。

根据不同版本，High Standard 手枪当时的起价为 37.50 美元，可以选择枪管长度，还可以选择购买双枪管手枪，而且它已经因其精准度而享有盛誉。

1960 年，该公司甚至推出了一款“奥运”版本，获得了完美的广告王牌——“我们的射击运动员用同一把手枪赢得了奥运金牌！”

更重要的是，他们以 60 美元的价格出售柯尔特 Ace，这不仅仅是一把真正的柯尔特 1911，出厂时已改装成 .22LR 口径——它还可以改装回 .45 口径。

我们不能忘记二战后，在1968年《枪支管制法》通过之前，欧洲的进口枪支。例如，这款贝雷塔手枪，同样可以选择枪管，但仍然比惠特尼金刚狼手枪便宜：

这些手枪有什么共同点？没错，它们看起来“逼真”，手感“逼真”，等等。别忘了战后西部片的蓬勃发展，使得用于休闲射击的小口径左轮手枪销量火爆——没错，它们同样是在煞费苦心地模仿“真枪”。

就惠特尼手枪而言，潜在买家看到的更像是价值50美分的巴克·罗杰斯玩具射线枪，当时几乎每个男孩都有一把。但长大后的男孩们不再想要这样的玩具——因此，尽管这把手枪确实很独特，但销量却不尽如人意。此外，虽然上述所有枪支在全国各地的枪店都能看到和触摸到，但金刚狼手枪只能通过邮购目录购买。

似乎所有人都忘记了那把手枪……直到上世纪80年代，不再年轻的希尔伯格来到奥林匹克武器公司工作。没错，就是那个希尔伯格：

依法行事：奥林匹克武器公司的“手枪”

上膛锁定2022年10月30日

在当时这个看似琳琅满目却又千篇一律的市场中，非传统的创意备受欢迎，因为它们能帮助人们脱颖而出。因此，希尔伯格获准复兴“金刚狼”手枪。尤其值得一提的是，尽管这款手枪的造型早已经受住了考验，但现存的实物在拍卖会上已能拍出高价，并且价值还在持续攀升。

然而，最终的结果却截然不同——它采用聚合物枪身（由于枪身隐藏了滑套，这把手枪看起来非常像玩具），整体设计也仅参考了原版手枪的特征。该枪最终直到2004年才开始生产（！），并且一直限量生产到2017年，当时奥林匹克武器公司被成功拍卖。值得一提的是，希尔伯格亲眼见证了这款手枪的复产——他于2012年去世，享年95岁。

顺便一提，说明书甚至建议这把手枪只能使用高速 .22LR 弹药；它很可能无法使用其他任何弹药正常工作。

这套生产工具被Samson Manufacturing公司收购，该公司还威胁要重启该款手枪的生产……

但到了2025年，他们却已经很方便地把它忘得一干二净了。所以，这把有趣的枪，甚至在“死后”还成了一件珍贵的收藏品，似乎就此被埋葬了。