免责声明:本网发布此文章,旨在为读者提供更多信息资讯。文章观点仅供参考,所涉及内容不构成投资、消费建议。为提高文章流畅性,文章可能存在故事编译,读者请自行辩解!如事实如有疑问,请与有关方核实。
花四百万整容逆袭路
上海00后女孩周楚娜,13岁就拿起了手术刀,2年时间砸进去400万,在脸上动了300多次刀。从以前的“单眼皮黑妹”,硬生生整成了后来的“硅胶蛇精脸”,靠着这张脸她还真成了网红。可后来她又跑到安徽卫视《超级演说家》的舞台上,对着镜头哭:“我后悔了,这张脸让我日夜活在痛苦里!”
可镜头刚拍完,她转头就在社交平台发视频,跟粉丝说:“整容能让你自信,大胆去整!”一边是哭着说后悔,一边又安利别人去整;一边说要放弃整容回归生活,一边又靠着“整容”这个头衔接广告、上时装周。周楚娜的“整容传奇”,到底是真的后悔了想自我救赎,还是为了流量故意演的戏?
![]()
校园霸凌下的自卑开端
1999年,周楚娜出生在上海,家里做建材生意,是独生女,从小没缺过钱。
12岁那年,她被送进国际学校,同学非富即贵,下课就凑一起比谁的裙子是新款、鼻子够不够挺,她往人群里一站,总显得格格不入——皮肤是天生的小麦色,眼睛单眼皮,鼻梁塌塌的,跟周围“白幼瘦”的女同学比,像株没长开的野草。
“小眼睛”“黑煤球”“丑小鸭”,这些外号像针一样扎她。
有次体育课自由活动,几个女生故意把球砸她脸上,笑着说“你脸太平了,砸着都不疼”,她蹲在地上捡球,眼泪掉在草坪上,没人看见。
从那以后,她每天上学都低着头,总觉得别人在看她的脸,晚上躲在被子里照镜子,越看越觉得自己丑,心里有个声音在喊:要是能变好看就好了。
![]()
沉迷整容300次的代价
13岁那年,她跟父母哭闹了整整一周,说只要割了双眼皮就能变好看,就能不被欺负。父母一开始不同意,觉得孩子太小,可架不住她绝食、摔东西,最后还是心软了,带着她去了整形医院。
拆纱布那天,镜子里的眼睛肿着,可她觉得比以前大了一圈,班里同学说“你好像变漂亮了”,这句话让她心里的野草疯长。从那以后,她像着了魔,今天觉得鼻子不够挺,明天嫌下颌线不尖,14岁生日刚过就拉着父母去医院隆鼻,医生劝她年纪太小,她哭着说“不整我就不活了”,父母没办法,只能依她。
![]()
两年时间,双眼皮割了8次,开眼角5次,鼻子垫了15回,光是削下颌骨就动了9刀,大大小小加起来300多次手术,400万砸进去,脸像块被反复揉捏的橡皮泥。有时候麻药还没退,她就急着照镜子,觉得哪里不对就马上约下一台手术,医生说“再动就危险了”,她不听,说“完美是一点点抠出来的”。脸上开始发僵,笑的时候苹果肌动不了,可她不管,觉得再动几次就能完美了。
![]()
超级演说家的血泪忏悔
2020年夏天,15岁的周楚娜站在《超级演说家》舞台上,脸上的硅胶还没完全消肿,苹果肌肿得发亮,下巴尖得像要戳破衣服,台下观众盯着她看,她后来在采访里说“那时候照镜子,觉得自己既不像人类又不像妖魔”。
她对着镜头哭,说削下颌骨那次医生手重了,右边神经露在外面,现在睁眼都像被钢丝拽着,早上醒来眼眶全是泪;打了太多玻尿酸和肉毒杆菌,笑的时候脸僵得抽搐,有次拍视频想笑,嘴角动不了,眼泪先掉下来;麻药打多了,现在记不住事,昨天说的话今天就忘,钱包放哪也总想不起来。
![]()
她攥着话筒说“我后悔了,这张脸让我日夜活在痛苦里,我要放弃整容,好好上学,找份普通工作”,说完对着观众鞠躬,台下掌声雷动,好多人跟着哭,觉得这孩子终于醒悟了。
![]()
从忏悔者到整容博主的流量算计
可节目刚播完一个月,就有粉丝在医院撞见她——眼睛缠着纱布,身边助理提着整容机构的袋子。
没过多久,她的社交账号更新了视频,镜头怼着刚拆完线的脸:
下面挂着某医美机构的广告链接。
原来她早改了名叫“周艺”,签了经纪公司,《超级演说家》的“忏悔”只是剧本,节目组给的出场费够她做三次鼻修复。
![]()
她开始在直播间教“普通人如何靠整容逆袭”,展示自己的“医美日记”,从双眼皮到下巴,每个项目都标着价格和医院。
有品牌找她带货美容仪,她对着镜头捏脸:“你看我脸多紧致,都是仪器的功劳!”转头就被扒出刚打完热玛吉。
她坐着法拉利去参加时尚活动,穿着高定礼服走红毯,发微博说“女生要经济独立”,配图里的包比粉丝一年工资还高。
![]()
悲剧背后的纵容与乱象
父母一开始不是没拦过,13岁第一次要割双眼皮,父亲把银行卡藏起来,她绝食三天,母亲偷偷把卡塞给她,说“就这一次”。
后来见她铁了心,父亲叹口气:“钱够不够?不够爸再转。”
等发现她两年动了300多次刀,想管时已经晚了——她拉黑家里电话,拿着卡直接住医院,医生打电话劝家长,母亲只会哭:“随她吧,只要她高兴。”
机构更不管这些,看她年纪小、出手阔绰,医生天天劝她“再垫高点更上镜”“削骨能签大合同”。
玻尿酸用的是走私货,比正规的便宜一半;割双眼皮的医生刚毕业,连执业证都没考下来,她躺在手术台上还笑:“你们技术好,下次还来。”
![]()
多元审美遇流量困境
如今的周楚娜,脸上的硅胶还在跟时间较劲——眼睛闭不上,睡觉要垫三层纱布;皮肤松得挂不住肉,笑起来像块僵硬的蜡像;太阳穴的疤痕遮不住,粉底盖了三层还是能看见。可她社交账号里,照样是法拉利方向盘的特写、高定礼服的摆拍,评论区有人问“后悔吗”,她回“变美哪有不疼的”。
网友骂她“忏悔是演戏,流量才是真”,说她把“整容痛苦”当剧本,靠“硅胶脸”接广告、赚快钱。她以前总说“美是被看见”,现在倒真被看见了,可看见她的人,是因为她的脸,还是她的“整容标签”?
![]()
美本就该是各种各样的——有人爱单眼皮的清透,有人喜小麦色的健康,有人觉得眼角的痣是福气。可她偏要把自己塞进“锥子脸、大眼睛”的模子里,塞不进去就拿刀削,削坏了就用流量遮。
现在她24岁,每天要吃止痛药才能睡觉,可直播时还在教“怎么选医美医院”。谁也说不清她到底后没后悔,或许后悔的是脸没整到“完美”,不是后悔拿起手术刀;或许她也想过停,可没了“整容网红”的头衔,她又该是谁?
要是哪天硅胶塌了,流量跑了,她还能找回13岁那个蹲在操场哭的自己吗?没人知道答案。
但至少该明白:能撑着人走下去的,从来不是脸上的硅胶,是心里的底气。
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.