十万负债人涌上海开网约车：方向盘上的回血，每单都是踏实的希望

上海早高峰的车流里，王磊（化名）攥着方向盘的手已经沁出细汗——这是他今天的第5单，距离“凑够今天的还款额”还差120块。

他是最近半年涌进上海网约车行业的十万负债人中的一个。打开司机端APP，“今日新注册司机327人”的弹窗跳出来时，他忍不住揉了揉酸涩的眼睛：“以前觉得开网约车是‘兜底’，现在才知道，这‘底’早挤满了人。”

不是“倔强”，是“先把账平了”

“负债”两个字，在司机群里是半公开的秘密。

有人是创业失败欠了供应商货款，有人是房贷断供后被催收，王磊则是疫情期间开餐馆亏了20万。“没别的技能，驾照是C1，网约车门槛低——交1万押金租辆车，当天就能接单。”

和网上说的“方向盘上的倔强”不同，他们更愿意说“先把今天的账平了”：早7点出门，晚11点收车，日均跑12小时，流水能到500块，但去掉租金150、电费50、饭钱30，剩下的刚够还当天的分期。

“谈不上希望，就是‘活着’的底气——每跑完一单，手机弹出‘到账23元’，就觉得今天没白熬。”

挤进来的人越多，“回血”越慢

上海的网约车市场，已经挤得“踩刹车都怕追尾”。

据上海网约车司机交流群的行业观察：2024年上海网约车司机注册量同比涨了47%，但订单量只增了12%。“以前早高峰10分钟能接一单，现在得等20分钟，还得抢‘拼车单’。”王磊说，他最近连“5块钱的短途单”都不敢拒。

更现实的是成本：租电车的价格从去年的120元/天涨到150元/天，快充站的电费也涨了3毛/度。“算下来，以前跑10单能剩300，现在得跑13单。”

有司机试过“卷时间”——一天跑15小时，但连着熬了一周后，在等红灯时睡着了，“差点追尾，吓得赶紧停了两天”。

方向盘里的“Plan B”，不是终点是过渡

但在“挤”和“熬”里，也有人攥着自己的“小算盘”。

李姐（化名）是负债30万的宝妈，她每天只跑8小时（早7点到下午3点），剩下的时间接手工活：“网约车是‘保底’，手工活是‘加速包’，等把信用卡还完，就去学个月嫂证——总不能一直耗在方向盘上。”

王磊也攒着计划：“等把餐馆的欠账还一半，就去跑货运——虽然累，但单价高，不用跟人抢短途单。”

对他们来说，方向盘不是“倔强的阵地”，是“缓口气”的过渡：每单赚到的钱，不是“希望”，是“把生活掰回正轨”的一块小拼图。

“这行不是‘避风港’，是‘临时码头’。”王磊说，他手机壳背面贴着一张还款计划表，每划掉一笔，就离“把方向盘还回去”近一步。毕竟，没人想一直把生活绑在早高峰的车流里——他们要的，只是“把账清了，好好过个踏实日子”。