宫里豢养的闲人太多

宫廷的很多职位是荣誉性的，一般由贵族，甚至高级贵族担任，比如膳食总管是一个荣衔，不需要真的负责厨房工作；斟酒官也不需要真的在酒桌前侍奉。这些官职往往也是世袭的，比如普鲁士国王的膳食总管职位世世代代在什未林伯爵家族或冯·德·舒伦堡伯爵家族中流传，斟酒官一般都是克罗科（Krockow）家族的人或申克（Schenken）家族的人。“Schenken”这个词原本就是斟酒的意思，变成了这家人的姓氏。当然，这些享有荣衔的人真正做的工作很少。宫廷豢养的闲人太多，很多职位纯粹是为了安置亲信而设立的闲差。19世纪初普鲁士的改革家施泰因男爵对此大发抱怨：“和善、想法过多、抑郁的多纳，粗壮、自鸣得意、对自己的派系不以为然的阿尔腾施泰因，就这么站着闲荡，什么工作都不做，也永远不会做任何工作。……富裕的贵族只知享受，贫穷的贵族则霸占着所有职位，从国务大臣到陆军元帅，到城市监察官，这些人没受过什么教育，只会索取。”[1]
（改革家施泰因男爵）在宫廷，即便不是当总管、最高军务官或膳食总管这样的大官，哪怕仅仅像仆人一样侍奉诸侯，比如在宴会时为主子斟酒和切肉，也是令人妒火中烧的美事和莫大的荣誉。即便是地位相当高的贵族，一般也不会认为侍奉主子是有失身份的事情。这固然是承认自己的地位低于对方，但也能让贵族沐浴在主子的荣光之下，从而确认和巩固自己的地位。邦君从起床到睡觉，在宫廷的一整天都由贵族簇拥着侍奉。贵族廷臣陪邦君吃饭，与他一起玩耍、欣赏音乐、抽烟、打牌；有的廷臣负责监管邦君的膳食。骑士约尔格·冯·埃因根（Jörg von Ehingen，1428—1508）年轻时曾在奥地利大公阿尔布雷希特六世（Albrecht VI，1418—1463）的宫廷服务，但起初没有得到官职。他聪明地对大公说：“我听说西吉斯蒙德公爵马上要拜访您的宫廷，如果他看到我在您这里连最小的官职都没有，他会觉得我是无足轻重的人。”大公正好心情好，于是把内室的钥匙交给他，任命他为内室男仆。有一位宫廷官员临死之前还告诫儿子们要“好好为诸侯和伯爵们服务”。也有的贵族把自己曾担任过的宫廷职务铭刻在自己的墓碑上。[2]优秀的廷臣可以期望得到丰厚的回报。（骑士约尔格·冯·埃因根）至于什么样的人有资格到宫廷侍奉，也就是当廷臣（Hofmann或Höfling），往往受到复杂的规章制度的约束。比如在第二帝国的普鲁士宫廷，军人的地位极高，少尉或以上军衔的人即可参加宫廷活动，如舞会等。[3]普鲁士宫廷里随处可见军官，尤其是近卫军军官。在普鲁士宫廷，军官（不管是贵族还是平民）的优先级别很高，甚至比高级官员要高。而更“时髦”和“高贵”的团的军官，哪怕本身的地位不高，也很容易得到青睐。“曾经直属于帝国的陪臣家族的千金小姐在宫廷跳舞时，更愿意选择的舞伴是新近获得贵族身份的冯·克拉姆斯塔先生，因为他属于近卫胸甲骑兵团；而不愿选择来自第3近卫步兵团的什未林伯爵大人，他尽管出身‘原始贵族’，他的家族在过去五百年里却一直生活在农村”。[4]宫廷喜欢仪式感，仪式有复杂的规矩。廷臣的一言一行都要遵守规矩，必须做到符合宫廷礼节（höflich）。后来“höflich”这个词发展为“礼貌”“客气”的意思，但它原本是“宫廷”（Hof）的形容词。英语中的“courteous”（礼貌）和“court”（宫廷）也是类似的关系。那么究竟怎么样才算符合宫廷礼节，廷臣的正确行为规范是什么呢？比如，一位贵族下楼迎接到访的其他贵族时，应当走多远去相迎？一位伯爵的马车可以用几匹马？向不同等级的贵族鞠躬时，弯腰要弯到什么程度？好在有人写了专门的书来立规矩。意大利外交官巴尔达萨雷·卡斯蒂廖内（Baldassare Castiglione，1478—1529）著有《廷臣之书》（Il Libro del Cortegiano），以对话体描写了文艺复兴时代欧洲宫廷里的男女廷臣（绅士和淑女）应当如何言行举止。该书被认为是文艺复兴时代宫廷生活规矩的权威决定版教科书，很快就被翻译成西班牙语、法语、英语、德语等语言。想要在宫廷混得好，有必要学习学习这本书。就连神圣罗马皇帝查理五世也是该书的忠实读者。卡斯蒂廖内担任派驻查理五世宫廷的使节时出版了该书，查理五世命令将该书翻译为西班牙文。[5]根据《廷臣之书》，优秀的廷臣应当始终镇静自若，声音醇厚优美，言谈温文尔雅，眼神和面部表情优雅，仪态手势要落落大方；同时也要擅长体育运动，熟悉人文知识、古典文化和艺术。优秀的廷臣应当是一道亮丽的风景线，可以供人欣赏和赞美。而对廷臣来说，最重要的品质是“Sprezzatura”。这个词很难翻译，可以解释为“淡定”“仔细地无动于衷”“漫不经心”“轻松自如”等等。“Sprezzatura”的行家里手应当掩饰自己所做的努力，让大家觉得他的精彩表现，比如体育运动方面的表现，或者优雅的外表与礼节，都是浑然天成、自然而然的，而不是通过学习和模仿辛辛苦苦得来的。打个不是非常恰当的比方，如果某同学考试前夜辛苦复习了一夜，第二天考得很好，可以带着“Sprezzatura”说：“哦，我昨晚看了一夜武侠小说。”（慕尼黑的宁芬堡，巴伐利亚统治者的宫殿之一）[1]Winter, Ingelore M: Der Adel: Ein deutsches Gruppenporträt. Mit 57 Abbildungen,Fritz Molden, 1981, S.162-163.[2] Zmora, Hillay,State and Nobility in Early Modern Germany : The Knightly Feud in Franconia, 1440-1567,Cambridge University Press, 2003, pp.61-2.[3] Erbe, Günter: Das vornehme Berlin: Fürstin Marie Radziwill und die großen Damen der Gesellschaft 1871-1918, Böhlau, 2015, S.20.[4] Ebd.[5] Parker, Geoffrey,Emperor: A New Life of Charles V, Yale University Press, 2019, p. x.本文节选自我的原创作品

《德意志贵族：一个群体的生活、历史与命运》

●解析复杂精密的贵族头衔，厘清源远流长的家族世系，深度透视贵族制度的体系机制

●揭示盘根错节的血脉姻亲，勾勒波谲云诡的政体变迁，全新把脉欧洲历史的发展走向

●从词源、翻译勘误的角度，还原语词背后的本来精妙，剖析隐藏在词语之下的文化与历史知识

●综合德语、英语世界一手文献材料，实地亲身采访资料，呈现原汁原味的翔实可靠史实，吸收前沿研究菁华

●120余张随文插图，7张精美高清彩图，带来身临其境的阅读体验

●随书附赠德意志艺术大师丢勒创作的纹章木刻画明信片

另外，我和《忽左忽右》合作的新播客节目《首相塔》上线了，聊聊我和程衍樑觉得有趣的八个历史人物，都是首相或总理，借用《冰与火之歌》的典故，称之为“首相塔”。

热爱一切long ago和far away的东西

我的新浪微博、小红书：陆大鹏Hans