屈全绳 ｜驼背五传奇

文/屈全绳

驼背五与我同姓，在家排行老五，单名一个亮字。依稀记得他家在村西头，我上学前他约莫五十多岁，络腮胡子占了半张脸，立眉竖眼，模样瞧着挺凶。

他走路总脚下生风，弯腰低头，从不左顾右盼。一杆两尺多长的旱烟杆油乌锃亮，前端嵌着核桃大小的烟锅，后头镶着黄得刺眼的铜烟嘴，平时斜插在缠了两圈的黑布腰围上，活像一把秋水雁翎刀，透着股说不出的威风。

驼背五在西安南城墙上掏了孔窑洞，卖些干果糕点营生。每次从城里回村，他的腰围里就像藏着掏不完的水果糖，碰到娃娃们，总少不了每人给一颗，还不忘叮咛：“拿回去再吃！”孩子们怯于他的模样，从不当面剥糖纸，攥着糖一溜烟跑远，只留下清脆的脚步声。

土改那年，村里在大庙前开会斗地主，我婆牵着我和弟弟去看热闹。一进会场，就见临时搭起的木板台上站着驼背五，脖子上吊着块木牌，上面写着拳头大的黑字。我扯着婆的衣角问：“牌子上写的啥？”婆不识字，只按住我说：“甭吭气，听大人说！”

村长站在台上高声道：“这驼背五原先有八九十亩地，解放前把地换成银元跑了！现在装穷光蛋，在城墙上掏窑洞做生意，指不定藏了多少银元呢！”

驼背五始终一言不发，背驼得更厉害了，头几乎垂到膝盖。过了约莫半个时辰，他突然扬起脑袋，声音沙哑却有力：“别缠我，要问就问省主席去！”

“省主席？哪个省主席？”村长愣在台上。

“陕西能有几个主席？马明方！马主席！”

“好大的牛皮！给我捆起来！”村长年轻气盛，既是农会会长又是民兵连长，一声令下，四个民兵拎着井绳跳上台，就要动手。

“不准捆人！”话音未落，一辆三轮摩托车已扬尘而至，两名警察跳下车径直登上台子，扶起驼背五恭敬地说：“屈经理，我们来晚了，让您受委屈了！”转头又对村长说：“屈经理是地下党的老同志，不是地主，你们弄错了！”说罢扶着驼背五上车，摩托车在黄土飞扬中返回西安。

后来才听说，屈亮早年并非驼背。他年轻时高大壮实，一手拳脚功夫乡里没几人敢招惹。渭华起义后，他不幸被捕，国民党狱警为逼问地下党机密，硬生生打断了他的腰，可他始终咬紧牙关，一字未吐。

抗美援朝爆发后，驼背五成了市场监管的隐蔽人员，驻守西安城墙下的窑洞，一边卖糕点掩人耳目，一边监督不法商人，严防哄抬物价、援朝物资以劣充优的情况发生，守护着后方市场的安稳。

这之后二十多年，我再没听过他的消息。1974年8月，我在西安陪母亲治病时，弟弟忽然提起：“驼背五可是满门忠烈，老婆和俩娃都死在国民党监狱里，他后来埋在哪儿，谁也不知道。可惜了老汉那一身功夫！”

“什么功夫？”我追问。

弟弟笑道：“政府后来在东关给了他两间房，前店后住。有天晚上来了小偷，他发现后顺手抓了块芝麻酥饼扔过去，小偷当场被砸昏。警察来的时候，见小偷脑袋上鼓着大包，纳闷道：“您老八十多岁了，怎么能把人打得这么重？”驼背五喘着气笑：“这不过是块酥饼，要是扔过去一块德懋恭水晶饼，今晚怕是要出人命案子！”

要知道，德懋恭的水晶饼是西安百年名点，以“金面银帮、皮酥馅足”闻名，当年连慈禧太后都曾钦点为贡品，用料扎实得很。而这份扎实，恰如驼背五藏在佝偻身躯里的风骨，历经岁月磋磨，始终坚硬不折！

2025年11月14日于解甲楼