彭德怀晚年遗言：不要忘记这个人，他是长征路上牺牲的第一个师长

“老彭，还有什么要交代的？”1974年深秋的病房里，护士望着病榻上瘦削的老人。彭德怀浑浊的眼睛突然亮了一瞬：“别忘提洪超…长征头一个倒下的师长…”话音未落，泪水已在他布满皱纹的脸颊上蜿蜒。

这个被彭德怀弥留之际反复念叨的名字，在历史长卷中却像被风吹散的墨迹。当我们翻开泛黄的战地日志，才惊觉这位25岁就陨落的将星，曾在红军最艰难的岁月里迸发出怎样璀璨的光芒。

1934年10月的赣南山区，疟疾与战火同样灼人。红三军团指挥部里，洪超把发烫的额头抵在作战地图上，右手指节敲打着信丰河标记。“老黄，咱们得在陈济棠眼皮底下撕开四十里口子。”他朝政委黄克诚咧咧嘴，左臂空荡荡的袖管随风晃动。这支前身是平江起义红五军的铁血劲旅，此刻正肩负着为八万红军开路的生死重任。

有意思的是，这位独臂师长与彭德怀的缘分，早在六年前的井冈山就埋下伏笔。1928年冬，朱毛红军抽调骨干支援刚上山的新伙伴，二十出头的洪超被派往红五军当参谋。初见时彭德怀盯着他的断臂直皱眉：“当参谋要写字，你这…”话音未落，年轻人已用牙齿咬开钢笔帽，右腕悬空在纸上划出遒劲字迹。这份狠劲儿让彭老总当场拍板：“留下！”

五次反围剿的硝烟里，洪超带着他的红四师打出过教科书般的阻击战。高虎脑阵地上，战士们趴在没膝的泥浆里，眼睁睁看着国军飞机把山头犁成焦土。“等他们炮弹打累了再上！”洪超嚼着草根冷笑。三天三夜的血战，三千具敌军尸体铺满山涧，军委颁发的二等红星奖章挂上他脖颈时，绷带下的伤口还在渗血。

突破第一道封锁线的黎明，历史在这里拐了个急弯。本已达成秘密协议的粤军某部，因通讯故障突然向红军侧翼开火。洪超策马冲向前沿，单臂举着望远镜的身影成为永恒剪影。“轰”的一声，流弹穿透他年轻的头颅，战马长嘶着绕尸体打转。据炊事员老周回忆，师长口袋里还揣着半块没来得及吃的荞麦饼。

令人唏嘘的是，当张宗逊火线接任师长时，这位后来的开国上将发现作战地图上还留着洪超最后的部署——用炭笔圈出的信丰河渡口，箭头直指湘南。三天后，红四师正是按这个路线撕开敌军防线，为中央纵队打通了生路。

在江西信丰县百石村的山坡上，2005年新立的汉白玉墓碑常被山雾笼罩。附近放牛的老汉说，清明时节总有穿旧军装的人来烧纸。张震将军题写的碑文被雨水冲刷得发亮，而二十五岁的灵魂永远定格在1934年的秋风里。当年仓促掩埋的红军棺木，如今在杜鹃花丛中聆听着高速公路的汽笛声。

洪超的遗物清单上，仅登记着“破损怀表一只，铅笔三支，红星奖章一枚”。但在他带过的红四师序列里，走出了七位开国将军。每逢战史研讨会，白发苍苍的老兵们总要为“若洪师长活着该授什么衔”争得面红耳赤。这些争吵声飘过八十七载春秋，最终汇入博物馆展柜里那枚锈迹斑斑的奖章。