河南
前言
曾有这样一人，他守护中国人一甲子；也曾有这样一人，他身份和名字瞒过全世界60年。
如今噩耗传来，为中国“玩命”的他永远离开了我们，而他的名字便叫做——张福安。
或许他的名字鲜有人知，但他却是我国第三代防空武器系统研发的奠基人。
为实现中国武器“中国制造”的宏图伟愿，他甘愿隐姓埋名60余年，直到离世后，他的身份才被众人知晓......
隐姓埋名的“导弹人生”
1939年，中国抗日战争正处于战略相持阶段，战事激烈，全国军民为民族存亡而浴血奋战，而张福安便出生在这一年。
年幼的张福安经历了百姓流离失所，中国最水深火热的动荡时期，保卫祖国的信念便在他的心底生根发芽。
1949年新中国成立，此时大陆仍承受着领空被肆意侵犯的苦难，国民党空军以台湾和舟山群岛为基地，凭借美国的先进战机频繁对对上海的主要电力设施进集中轰炸。
导致杨树浦发电厂等严重受损，全市供电几乎中断，造成大量市民伤亡，而这一事件也暴露了当时新中国防空力量的薄弱困境。
满腔怒火的张福安含恨立宏愿，一定要守护这万里山河，于是，大学时期他便毅然决然选择了西安交通大学工业企业电气化专业。
也正是因为他选择的这项专业，为日后的科研工作奠定了坚实的基础。
1960年，一个震惊世界的消息传开，美军不可一世的高空侦察机被“萨姆-2”导弹击落了，而导弹的威力也让张福安找到了人生航向。
毕业后，张福安选择了投身到国防部第五研究院，他把自己的一辈子都献给中国这个最为神秘的地方，誓要为祖国和人民筑起“空中的长城”。
那个时候是最艰苦的年代，技术落后、资料匮乏、工作环境更是让常人难以接受，但以张福安为代表的国防部第五研究院科研人员，不仅没有退宿反而展现了令人震撼的意志力和智慧。
在缺乏计算机的年代，他们通过手工计算、模拟验证、甚至用算盘核对数据，创造了“手算+群算”的独特工作模式。
科研人员曾回忆，为验证一个关键参数，团队曾连续计算三天三夜，用掉几麻袋草稿纸。
而面对的难题，他们采用“分块计算、交叉验证”的方法，将任务拆解为多个环节，由不同小组同步计算，最终汇总比对，确保数据准确性，这种“人海战术”弥补了技术工具的不足。
不惜一切代价，必须摧毁它！
1962年，美国U-2高空侦察机频繁入侵中国领空，其飞行高度超过当时中国战斗机和导弹的拦截范围，被称为“打不下来的黑色幽灵”。
面对这一严峻挑战，张福安和国防部第五研究院的科技人员接到国家“不惜一切代价摧毁U-2”的指令，开始了艰苦的攻关。
在技术落后、资料匮乏的条件下，科研人员通过大量计算发现U-2装有信号干扰系统，导致导弹锁定后失效。
为此，地空导弹部队创新了“近快战法”，将制导雷达开机距离从100公里缩短至38公里，操作时间压缩至10秒内，成功突破敌方干扰。
1962年9月9日，地空导弹二营在南昌设伏，以轰炸机佯动诱敌。当U-2侦察机进入射程后，营长岳振华果断下令发射3枚导弹，于8时32分将其击落，残骸坠落在南昌罗家集。
此战不仅打破了U-2“不可击落”的神话，也中国成为全球首个用导弹击落U-2的国家！
面对美国记者采访时询问，中国是如何做到将高空侦察机打下的？而作为外交部长的陈毅并不想让美国人给看扁，轻描淡写一句“我们用竹竿给捅下来的”。
殊不知这一句“轻描淡写”的背后，实则是地空导弹部队和张福安等科研人员通过“近快战法”等创新手段，用实际战果证明了中国捍卫领空的能力！
为了祖国、奉献一生
1992年，中国面临着空前复杂的空中威胁，现有的防空力量根本不足以应对，而这一年张福安已经53岁快到了退休的年纪。
可当得知祖国需要他的时候，他义不容辞，主动挑起了第三代防空武器系统总设计师的重任。
而从此刻开始，他就像众多国防科研人那样，成了一个“不能说的秘密”——他的成就、荣誉，甚至名字，全都是国家机密。
彼时，先进防空导弹技术在国际上被捂得严严实实，中国防空导弹研发面临“无技术可引、无经验可循”的困境，只能靠自主创新破局。
为此，张福安带领科研团队查阅无数资料、在失败中找经验，整整熬了三年攻破了五大关键技术。
他主持制定的武器系统总体方案，不仅解决了当时的刚需，还为型号系列化发展铺了路。
这一成就不仅显著提升了我国防空导弹的技术水平，更在战略层面增强了国家防御能力，让中国在国际舞台上挺直了脊梁，有效震慑了潜在威胁。
如今，中国已建立起完善的导弹防御体系，拥有多个自主研制的导弹系列品牌，如“飞龙”、“飞獴”、“飞豹”、“快狼”、“野牛”等。
这些导弹系统各具特色，共同构成了中国强大的空中防御网络，成为捍卫国家领空安全的坚实盾牌！
迟到的公开，不变的初心
时隔60年，这些导弹功勋的名字才被公之于众，2022年《导弹人生》出版时，张福安已届耄耋之年。
期间，他获得过中国航天事业50年“杰出贡献奖”，国家授予的重大贡献奖。而这位奉献了一生的导弹功勋，终于可以站在聚光灯下，接受公开致敬。
面对迟来的关注，老科学家们普遍保持淡然，张福安也曾表示：“荣誉属于集体，我们只是做了该做的事。”
2025年11月3日，为祖国奉献一生的防空武器系统总设计师张福安先生逝世，享年86岁。
他的一生是践行“干惊天动地事，做隐姓埋名人”精神的典范、是中国防空武器系统的重要奠基人、是用毕生心血铸就了捍卫国家领空的钢铁长城。
如今，虽然张福安先生已经离去，但他留下的精神财富却是永存的。
他淡泊名利、甘于奉献的品格，以及"用竹竿捅下飞机"的幽默与自信，将永远激励后来者。
如今，中国已拥有“飞龙”“飞獴”等自主研制的导弹系列，这些“空中王者”正是对张福安等老一辈科学家最好的告慰。
参考资料
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
