92年，我错进女厕所，被一个泼辣的姑娘抓住，最后她成了我老婆

九二年的夏天，热得像个蒸笼。

厂区里那条水泥路，被太阳晒得能直接摊鸡蛋饼。

我叫林涛，二十二岁，刚从技校分到这家国营纺织厂，当个机修学徒。

那天下午，我捂着肚子，额头上全是汗。

厂里食堂的大锅菜，也不知道是哪个环节出了问题，反正我的肠胃正在进行一场轰轰烈烈的武装起义。

疼得我直不起腰。

我跟车间主任请了个假，夹着腿，一路小跑，冲向办公楼后面的公共厕所。

那年头的厕所，条件简陋，就一排平房，红砖墙，石棉瓦的顶。

男女厕所门对门，中间隔着一条窄道。

我当时疼得眼冒金星，脑子里就一个念头：快，再快一点！

根本没抬头看门上的牌子。

印象里，男厕所在左边。

我一头就扎了进去。

里面一股浓烈的来苏水味儿，混着点说不清的香气。

我没多想，那时候的厕所，有点香味儿不奇怪，说不定是哪个讲究人点的蚊香。

冲进最里面的隔间，锁上门，世界总算清净了。

解决完人生大事，我感觉自己活过来了，整个人都轻飘飘的。

哼着小曲儿，我推开隔间的门。

然后，我就石化了。

水池边，站着一个姑娘。

她穿着一件白色的确良衬衫，底下是条蓝色的工装裤，两条乌黑的麻花辫垂在胸前，辫梢还系着红色的绸带。

她正对着镜子，整理自己的刘海。

镜子里，她看见了我。

我也看见了她。

四目相对，空气凝固了三秒钟。

我脑子“嗡”的一声，一片空白。

完了。

这是我唯一的念头。

那姑娘的眼睛先是茫然，然后是震惊，最后，燃起了两簇熊熊的火焰。

“啊——！”

一声高分贝的尖叫，差点把房顶的石棉瓦给掀了。

我吓得一哆嗦，本能地往后退了一步，后背“咣”地撞在隔间的门板上。

“你你你……你是谁！你怎么进来的！”她指着我，声音都在发抖，但更多的是愤怒。

“我……我……”我舌头打了结，脸“刷”地一下红到了脖子根。

“流氓！”

她抄起身边水池台子上的一个搪瓷脸盆，想都没想，就朝我砸了过来。

我当时唯一的反应就是抱住头。

还好，她没真砸，脸盆擦着我的耳朵飞过去，“哐当”一声砸在后面的墙上，又弹回来，掉在地上，发出一串刺耳的响声。

这动静太大了。

我还没来得及解释，厕所门“砰”的一声被撞开，好几个女工冲了进来。

“怎么了欣欣？出什么事了？”

“张欣，你没事吧？”

冲进来的女工们，一看见我，也都愣住了。

一个大男人，杵在女厕所里。

这画面，太有冲击力了。

所有人的目光，都像探照灯一样聚焦在我身上，有惊讶，有鄙夷，还有一种看热闹不嫌事大的兴奋。

我感觉自己像个被扒光了衣服扔在菜市场的猴子。

那个叫张欣的姑娘，见自己人来了，胆气更壮了。

她一把抓住我的胳膊，那力气，大得不像个姑娘。

“别让他跑了！这个流氓，偷看我们上厕所！”

我急了。

“我不是！我没有！我走错了！”

我的声音在嘈杂的女声里显得那么微不足道。

“走错了？你骗鬼呢？男厕所在对面，门上那么大个牌子，你眼瞎啊？”张欣伶牙俐齿，一句话就把我噎死了。

我百口莫辩。

是啊，我怎么解释？

我说我肚子疼得眼花了？

谁信啊！

“把他送到保卫科去！”

“对！不能便宜了这种人！”

“小小年纪不学好，学人家耍流氓！”

女工们七嘴八舌，义愤填膺。

我就这样，被一群娘子军押着，从女厕所里揪了出来。

那场面，我这辈子都忘不了。

我低着头，脸烧得火辣辣的，恨不得地上有条缝能钻进去。

路过的工友们都停下脚步，对着我指指点点。

“哎，那不是机修车间的林涛吗？”

“他犯啥事了？怎么被女工们抓着？”

“听说是……钻女厕所了。”

“我的天！看不出来啊，人模狗样的……”

这些议论声像一根根针，扎在我心上。

我完了。

我的名声，我的人生，我在这家厂的前途，就在我冲进那扇门的一瞬间，全完了。

到了保ax卫科，科长老王正戴着老花镜看报纸。

一见这阵仗，他也吓了一跳。

“干什么干什么？你们这是要造反啊？”

张欣把我的“罪行”添油加醋地描述了一遍。

她说我鬼鬼祟祟地躲在隔间里，等她一进来，就探头探脑地往外看。

她说我被发现后，还想对她动手动脚。

我听得目瞪口呆。

这姑娘，不去写小说真是屈才了。

“不是这样的！王科长，我真是走错了！”我拼命解释。

“我刚来厂里没多久，对环境不熟，加上闹肚子，一时着急……”

老王看了看我，又看了看一脸“正义凛然”的张欣。

他清了清嗓子，问：“小同志，你是哪个车间的？”

“机修车间，跟王师傅的。”我赶紧报上家门，我师父在厂里是老师傅，德高望重，希望能有点用。

老王点点头，又问张欣：“张欣啊，你说他想对你动手动脚，他怎么动的？”

张欣被问得一愣，脸颊有点泛红。

“他……他想跑！我抓他的时候，他挣扎来着！”

老王“哦”了一声，拖长了音调。

他是个老油条了，这种事见得多了。

他让我把事情的经过原原本本地说一遍。

我把肚子疼、跑错门、怎么被发现、怎么被误会，一五一十全说了。

我说的时候，张欣一直用“你接着编”的眼神瞪着我。

等我说完，老王沉吟了半天。

“这样吧，”他说，“林涛，你写一份深刻的检查。张欣，你也别太激动，这事儿可能真是个误会。”

“误会？王科长，这怎么能是误会？他一个大男人跑进女厕所，还有理了？”张欣不依不饶。

我当时心里也憋着一股火。

我走错门是有错，可你也不能这么诬陷我啊！

“我写检查！但是我没耍流氓！我就是走错了！”我梗着脖子喊。

“你还嘴硬！”张欣气得又要上来抓我。

“行了行了！”老王一拍桌子，“都少说两句！林涛，检查明天交上来。张欣，你带着你的人先回去上班！”

张欣狠狠地瞪了我一眼，那眼神好像要把我生吞活剥了。

她带着她那群姐妹们，像一群得胜的公鸡，雄赳赳气昂昂地走了。

保卫科里只剩下我和老王。

老王叹了口气，摘下眼镜，揉了揉眼睛。

“小林啊，你这事儿……闹得有点大。”

我低着头，不说话。

“那个张欣，是咱们厂供应科的，她爸是后勤处的老张。这姑娘，从小就是个炮仗脾气，一点就着，得理不饶人。”

“以后啊，看见她，绕着点走。”

我心里苦笑，我倒是想绕着走，可我今天这脸，算是丢尽了。

写了一晚上的检查，三千字，每一个字都透着委屈和憋屈。

第二天，我把检查交给了老王。

本以为这事儿就这么过去了。

我太天真了。

“厕所流氓”这个外号，像病毒一样，迅速在全厂蔓延开来。

我走到哪儿，都能感觉到背后异样的目光。

在食堂打饭，给我打菜的大妈都会多看我两眼，然后勺子一抖，肉掉回去一半。

走在路上，迎面过来的女工会像躲瘟神一样，提前绕到路对面去。

就连我们车间的几个老爷们，看我的眼神也怪怪的，休息的时候还开我玩笑。

“哎，小林，听说你最近对厂区地形勘探很有心得啊？”

“特别是对某些特殊功能建筑。”

然后就是一阵哄堂大笑。

我只能尴尬地笑笑，心里把那个张欣骂了一千遍一万遍。

我恨死她了。

一个星期后，我跟师父去供应科领零件。

冤家路窄。

我一眼就看见了她。

她正坐在办公桌前，低头写着什么，那两条麻花辫随着她的动作一晃一晃的。

她好像也感觉到了我的目光，抬起头。

我们的视线在空中碰撞，火花四溅。

她嘴角一撇，露出一丝轻蔑的冷笑，然后故意把头扭到一边，跟旁边的同事有说有笑，把我当成了空气。

我师父跟她同事办手续，我在旁边站着，如坐针毡。

我能感觉到，整个办公室的人都在偷偷看我。

那一刻，我真想找个地缝钻进去。

领完零件，我跟在师父后面，逃也似的离开了那个地方。

“师父，我……”我想解释点什么。

师父拍了拍我的肩膀，叹了口气。

“小林啊，嘴长在别人身上，咱管不了。把自己的活儿干好，时间长了，大家自然就忘了。”

我点了点头，心里却堵得慌。

忘了？怎么可能忘得了。

只要那个张欣还在厂里一天，我这个“厕所流氓”的帽子就摘不掉。

我开始刻意躲着她。

吃饭的时候，我专挑人少的时候去。

下班的时候，我宁愿在车间多待一会儿，等人都走光了再走。

我以为这样，我们就能井水不犯河水。

可命运这东西，就喜欢开玩笑。

一个月后，厂里搞青年技术比武大赛。

每个车间都要出人参加。

我们机修车间，派了我。

供应科，派了张欣。

她是考理论知识。

我是考实际操作。

比赛前，厂工会组织所有参赛选手开动员大会。

我一进会议室，就看见了她。

她也看见了我。

我们俩就像磁铁的南北极，互相排斥，又被命运死死地吸在同一个空间里。

她瞪了我一眼，我把头扭向窗外。

整个会议，我一个字都没听进去，光感觉到背后那道灼热的目光了。

我发誓，我一定要在这次比武中拿个名次！

我不是为了荣誉，也不是为了奖金。

我就是想证明给所有人看，特别是给那个张欣看，我林涛不是个只会钻女厕所的流氓！我是有真本事的！

接下来的半个月，我疯了一样地练习。

白天跟着师父干活，晚上就自己一个人留在车间，对着那些报废的机器零件，一遍遍地拆了装，装了拆。

手上磨出了厚厚的茧子，身上全是油污，但我一点都不觉得累。

我心里憋着一股劲儿。

比赛那天，我特意换了件干净的工作服。

理论考试，张欣第一个交卷，昂着头走出了考场，像一只骄傲的孔雀。

我心里冷笑，理论好有什么用，咱们厂是靠技术吃饭的。

下午是实际操作。

考题是排除一台纺纱机的常见故障。

我抽到的签，是最后一个上场。

前面的选手，有的手忙脚乱，有的找错了问题。

轮到我的时候，我深吸一口气，反而冷静了下来。

我走进场地，没有立刻动手。

我先是绕着机器走了一圈，仔细听了听它运转的声音。

然后我蹲下来，检查了传动装置。

最后，我打开了机头盖。

问题找到了。

是导纱钩的一个小弹簧断了。

这是个很刁钻的故障，不仔细看根本发现不了。

我从工具箱里拿出备用弹簧和镊子，手指在狭小的空间里灵活地操作着。

整个过程，不到十分钟。

我重新启动机器，它发出了流畅而平稳的轰鸣声。

完美。

裁判席上，几个老师傅都露出了赞许的目光。

我擦了擦手上的油，走下场。

经过观众席的时候，我下意识地瞥了一眼。

张欣坐在那里。

她没有看我，而是盯着场上那台被我修好的机器，眼神里有些复杂。

那是我第一次，在她脸上看到除了愤怒和鄙夷之外的表情。

比赛结果出来了。

我拿了第一名。

张欣的理论考了满分，也是第一。

我们俩，并列成了这次技术比武的状元。

厂里开了表彰大会，我俩并排站在主席台上，脖子上挂着大红花，手里捧着印有“技术标兵”的搪瓷缸子和奖状。

厂长亲自给我们颁奖，还握着我的手，说：“小伙子，不错！有前途！”

我激动得脸都红了。

我下意识地看了身边的张欣一眼。

她也正看着我。

我们俩的目光又一次在空中相遇。

这一次，没有火花，没有敌意。

她的眼神很平静，甚至……还带着一丝丝的……好奇？

我心里突然有种异样的感觉。

会后，我捧着奖品往宿舍走。

“喂！”

身后传来一个清脆的声音。

我回头，是张欣。

她抱着她的搪瓷缸子，快步走到我面前。

“你别以为你拿了个第一，就能洗刷你的罪名！”她还是那副不饶人的口气。

但我听得出来，没什么火药味。

我笑了笑，说：“我本来就没什么罪名。”

“哼！”她把头一扭，“技术倒是不错，就是人品不怎么样。”

我没跟她争。

“谢谢。”我说。

她愣了一下，“谢我什么？”

“谢谢你激励我啊。”我半开玩笑地说，“要不是你，我哪有这么大动力拿第一。”

她被我这句话噎住了，脸颊又有点泛红。

“油嘴滑舌！”她丢下这句话，转身就走。

看着她气鼓鼓的背影，我突然觉得，这个“炮仗”，好像也没那么讨厌。

从那以后，我们在厂里碰见，她不再瞪我了。

有时候，还会不情不at愿地点点头。

我也没那么怕她了。

有时候在食堂遇见，我还会故意端着饭盆坐到她不远处。

她会装作没看见，但吃饭的速度会明显加快。

我觉得挺有意思。

就像逗一只炸了毛的猫。

秋天的时候，厂里组织青年团员去郊区的苹果园义务劳动。

我和张欣，都被分到了一组。

那天，天高云淡。

我们坐着厂里的大解放，一路唱着歌到了果园。

分组摘苹果的时候，我跟张欣正好分到一棵树下。

她负责摘低的，我负责爬梯子摘高的。

一开始，我俩谁也不说话，默默地干活。

后来，我摘了一个又大又红的苹果，没拿稳，掉了下去。

正好砸在她脚边。

她捡起来，抬头看我。

“接着！”她说着，就把苹果往上一抛。

我稳稳地接住。

“谢了。”

“不客气。”

这是我们之间，第一次这么心平气和地对话。

气氛好像一下子没那么尴尬了。

“喂，林涛。”她突然开口。

“嗯？”

“你……那天真的不是故意的？”她问。

我知道她指的是哪天。

我从梯子上下来，很认真地看着她的眼睛。

“我以我的人格担保，绝对不是。”

她看着我的眼睛，看了很久。

然后，她低下头，轻轻地“哦”了一声。

“对不起。”她说，声音小得像蚊子叫。

我愣住了。

我从没想过，这个骄傲得像孔雀一样的姑娘，会跟我道歉。

“你说什么？我没听清。”我故意逗她。

“我说对不起！”她抬起头，脸颊通红，又恢复了那副凶巴巴的样子，“你耳朵聋啦！”

我哈哈大笑起来。

她被我笑得更不好意思了，拿起一个苹果，假装要砸我。

那一刻，阳光透过苹果树的叶子，斑斑驳驳地洒在她脸上。

她气鼓鼓的样子，竟然有点……可爱。

我心里某个地方，好像被什么东西轻轻地撞了一下。

从那以后，我们的关系发生了微妙的变化。

我们不再是敌人了。

甚至，可以算得上是……朋友？

我们开始一起去食堂吃饭。

她会嫌弃我吃饭吧唧嘴。

我会嘲笑她吃米饭还要把葱花一根根挑出来。

我们开始一起下班。

她骑一辆红色的凤凰牌女式自行车，车筐里总是放着一本书。

我推着我的永久牌二八大杠，跟在她旁边。

从车间到宿舍的那段路，好像也没那么长了。

我们聊车间的八卦，聊最近看的电影，聊未来的打算。

我知道了她喜欢看琼瑶的小说，每次都哭得稀里哗啦。

她知道了我想考个夜大，多学点东西。

我发现，她其实不是个炮仗。

她只是性子直，心里藏不住事，对看不惯的事情，总要说出来。

她会帮食堂里被欺负的新来小姑娘出头。

她会在车间大扫除的时候，抢着干最脏最累的活儿。

她嘴上不饶人，但心比谁都软。

有一次，我感冒发烧，一个人躺在宿舍里。

她不知道从哪儿听说了，晚上竟然给我送来了晚饭。

一盒热腾騰的饺子，还有一碗姜汤。

“我妈包的，韭菜鸡蛋馅儿的。”她把饭盒放在我床头，语气还是有点硬邦|邦的。

“赶紧趁热吃了，喝了姜汤，发发汗就好了。”

我看着她，心里暖烘烘的。

“张欣。”

“干嘛？”

“你真好。”

她的脸“刷”地一下又红了。

“好什么好！我是怕你死在宿舍里，没人知道，影响我们厂的声誉！”

她说完，就逃也似的跑了。

我看着她的背影，低头吃着饺子。

真香。

我好像，有点喜欢上这个嘴硬心软的姑娘了。

可是，我不敢说。

我算什么呢？

一个没钱没背景的机修工，还背着个“厕所流氓”的黑历史。

而她呢？

人长得漂亮，又是正式工，她爸还是后勤处的干部。

厂里追她的年轻小伙子，能从车间门口排到厂大门。

我拿什么跟人家比？

我开始变得患得患失。

看见她跟别的男同事说话，我心里就发酸。

她要是哪天没理我，我就一整天都提不起精神。

我师父看出了我的不对劲。

“小子，谈恋爱了？”

我脸一红，支支吾吾地说不出话。

师父笑了。

“喜欢就去追啊，一个大小伙子，磨磨唧唧的像什么样。”

“可是……师父，我配不上她。”

师父把手里的扳手往我怀里一塞。

“什么配得上配不上的？喜欢一个人，就让她知道。你连说都不敢说，就自己先把自己判了死刑，那才是真没出息！”

师ar父的话，像一记重锤，敲在我心上。

是啊，我连试都没试过，怎么就知道不行呢？

那天晚上，我翻来覆去睡不着。

我决定，我要跟她表白。

可怎么表白呢？

直接说？太唐突了。

写情书？又觉得太老土。

我想了一晚上，决定用一种最浪漫的方式。

那几天，厂里的电影院正好在放《庐山恋》。

我买了三张电影票。

一张我的，一张她的，还有一张，是空着的。

我听说，如果两个人去看电影，中间空一个座位，就代表“我想和你在一起”。

我把电影票夹在一本书里，托她办公室的同事转交给她。

我没署名，但我知道，她肯定知道是我。

那天晚上，我提前半个小时就到了电影院。

我穿上了我最好的一件白衬衫，头发抹了头油，梳得锃亮。

我在电影院门口来回踱步，手心里全是汗。

她会来吗？

她来了，会明白我的意思吗？

她要是拒绝了，我该怎么办？

电影快开场了，她还没来。

我心里一点点地凉了下去。

检票员开始催了。

我失魂落魄地走进放映厅，找到了我的座位。

我旁边的两个座位，都是空的。

灯光暗了下来，电影开始了。

我一个字都没看进去。

心里全是苦涩。

就在我准备放弃的时候，身边传来一阵轻微的响动。

一个人影，在我旁边的旁边，坐了下来。

是她。

她也穿了一件新衣服，是条淡黄色的连衣裙。

黑暗中，我看不清她的表情，但我能闻到她头发上洗发水的清香。

我的心，瞬间狂跳起来。

她来了。

她坐在了那个空座位旁边。

她明白我的意思了。

我们俩谁也没说话，就那么并排坐着。

银幕上的光，忽明忽暗地照在我们脸上。

我能感觉到她的呼吸，感觉到她身体的温度。

我的手放在座椅的扶手上，几次想伸过去，抓住她的手，但又缩了回来。

就在我犹豫的时候，我的小指，突然被一个温热的东西轻轻地勾了一下。

是她的手。

我浑身一震，像触了电一样。

我转过头，看着她。

黑暗中，她的眼睛亮晶晶的，像天上的星星。

她冲我，轻轻地笑了笑。

我也笑了。

我反手，紧紧地握住了她的手。

她的手很软，也很暖。

那一刻，整个世界都安静了。

只剩下我们俩的心跳声，和银幕上那句经典的台oken白：

“我爱你，中国。”

电影散场，我们并肩走在厂区的小路上。

路灯把我们的影子拉得很长很长。

“林涛。”

“嗯？”

“你那张电影票，为什么不直接给我？”

“我……我怕你拒绝。”

她停下脚步，转过身看着我。

“那你现在怕不怕？”

“怕什么？”

“怕我拒绝你啊。”她歪着头，嘴角带着一丝狡黠的笑。

我看着她的眼睛，鼓起了这辈子最大的勇气。

“张欣，我喜欢你。”

“不是因为你长得好看，也不是因为别的。”

“我喜欢你骂我时候的样子，喜欢你跟我吵架的样子，喜欢你嘴硬心软的样子。”

“我知道我现在什么都没有，就是一个穷小子。”

“但是，我会努力的。我会对你好，一辈子对你好。”

我说完，紧张地看着她，等待着她的审判。

她没有说话，就那么静静地看着我。

看了好久好久。

然后，她突然“噗嗤”一声笑了出来。

“林涛，你真傻。”

她说着，踮起脚尖，在我脸上，轻轻地亲了一下。

像一片羽毛，轻轻地落下。

我的大脑，又一次“嗡”的一声，当机了。

九二年的冬天，我们恋爱了。

全厂的人都知道了。

一开始，大家都很惊讶。

“厕所流氓”和“厂花炮仗”竟然走到了一起？

这组合也太魔幻了。

说什么的都有。

有人说我走了狗屎运，癞蛤蟆吃上了天鹅肉。

有人说张欣眼睛瞎了，怎么会看上我。

张欣听了，一点都不在乎。

她会挽着我的胳膊，故意从那些说闲话的人面前走过，把头昂得高高的。

“我乐意！”她会对那些人说，“我就是喜欢他，怎么了？”

我看着她为我“战斗”的样子，心里又暖又感动。

我发誓，我这辈子，绝对不能辜负这个姑娘。

我们的恋爱，谈得跟别人不太一样。

别人花前月下，我们俩是在车间约会。

我教她认识各种机器零件，她给我讲她看的那些小说里的故事。

别人送花送巧克力，我送她我亲手做的铜扳指。

她送我她亲手织的毛衣，虽然袖子一长一短。

我们也会吵架。

为了一件小事，能吵得天翻地覆。

但我们从来不隔夜。

每次都是我先服软。

我会跑到她家楼下，学着电影里的样子，对着她的窗户喊：“张欣，我错了！”

然后她就会从窗户里探出头来，骂我一句“”，然后“噔噔噔”地跑下楼。

她爸妈一开始是不同意我们的。

觉得我家庭条件不好，工作也不够体面，还背着个不怎么光彩的名声。

张欣为了我，跟她爸妈吵了好几次。

“他现在是条件不好，但他有上进心！他肯学！他对我好！”

“名声？那都是误会！你们不了解他！”

为了让她爸妈改观，我下了狠功夫。

我白天上班，晚上去上夜大，学机械自动化。

厂里有什么技术难题，我都抢着上。

我用我的行动，一点点地证明给所有人看。

九四年，我通过了夜大的考试，拿到了大专文凭。

同年，我因为技术过硬，被破格提拔成了技术员。

我去张欣家提亲。

她爸妈看着我，终于松了口。

她爸跟我喝了一顿酒，拍着我的肩膀说：“小子，我女儿脾气不好，以后你多担待。但是，你要是敢欺负她，我饶不了你！”

我红着眼圈，重重地点了点头。

“叔叔，你放心，我这辈子，都不会让她受一点委屈。”

九五年春天，我们结婚了。

婚礼很简单，就在厂里的食堂办了几桌。

没有婚纱，没有钻戒。

她穿着一身红色的新衣服，笑得比谁都灿烂。

同事们都来闹洞房。

有人又提起当年厕所那件事。

“林涛，你老实交代，当年是不是就看上我们张欣了，故意用的苦肉计？”

大家都哄堂大笑。

我看着身边满脸通红的张欣，也笑了。

我端起酒杯，大声说：“是！我就是故意的！我这辈子做的最对的一件事，就是那天走错了门！”

张欣在桌子底下，狠狠地掐了我一把。

但她的嘴角，却弯成了好看的月牙。

婚后的日子，平淡又真实。

我们住在厂里分的筒子楼里，二十平米的小单间，厨房和厕所都是公用的。

生活很清贫，但我们很幸福。

我们还是会吵架。

为今天晚饭谁做，为明天谁洗碗，为我乱扔的臭袜子。

她还是那个一点就着的炮仗。

“林涛！你看看你这袜子，扔得满地都是！说了多少遍了！”

“林涛！你又抽烟！掐掉！听见没有！”

我每次都嬉皮笑脸地凑过去。

“老婆，我错了，我再也不敢了。”

然后，她就会被我逗笑。

她骂我的时候，我一点都不生气。

我喜欢听她中气十足地喊我的名字。

那让我觉得，这个家，是真实的，是温暖的。

后来，厂里的效益越来越不好。

九十年代末，我们双双下岗了。

那是一段很艰难的日子。

我们没有了收入，孩子又刚出生，家里一下子陷入了困境。

我整天愁眉苦脸，到处找工作，却四处碰壁。

有一天晚上，我喝了点酒，回到家，看着熟睡的孩子和一脸憔悴的她，我一个大男人，忍不住哭了。

“欣欣，我对不起你，让你跟着我受苦了。”

她没有说话，只是抱着我，轻轻地拍着我的背。

等我哭够了，她才开口。

“林涛，哭什么？天塌下来了？”

她的声音还是那么有劲。

“下岗怎么了？没了工作，我们不是还有手有脚吗？”

“明天，我去菜市场租个摊位卖菜。你呢，你技术那么好，出去给人修电器，肯定饿不死！”

“日子是人过出来的，不是等出来的。只要我们俩在一起，就没有过不去的坎儿！”

那一刻，我看着她。

她的眼睛在昏暗的灯光下，亮得惊人。

我突然觉得，我所有的颓废和沮z丧，在她面前，都显得那么可笑。

是啊，我怕什么呢？

我有这么好的一个老婆。

第二天，我们真的行动了起来。

她去卖菜，我去摆摊修家电。

日子过得很辛苦，起早贪黑，风吹日晒。

但我们的心，却靠得更近了。

我们一起数着每天赚来的毛票，一起规划着未来。

几年后，我们攒了点钱，盘下了一个小门面，开了一家家电维修店。

我负责技术，她负责管账和待客。

她那泼辣的性子，在做生意上，竟然派上了大用场。

跟供货商砍价，她能把对方说得哑口无言。

遇到想赖账的顾客，她两手一叉腰，几句话就能把对方镇住。

我们的生意，越做越好。

我们换了大的房子，买了车。

孩子也一天天长大。

生活越来越好，但我们还是会吵架。

她会骂我：“林涛！你现在当老板了，了不起了是吧？又喝酒！”

我会顶嘴：“就喝了一点点！你管得也太宽了！”

然后，我们俩互相瞪着眼，谁也不服谁。

最后，总是儿子跑过来，一手拉一个。

“爸，妈，别吵啦！邻居都听见了！”

我们俩对视一眼，然后都笑了。

一晃，二十多年过去了。

那天，我们俩去逛公园。

走着走着，我想去上厕所。

我看着不远处的指示牌，有点犹豫。

她看出了我的心思，笑着捶了我一下。

“看清楚了再进去！别又走错了！”

我也笑了。

“走错了才好呢。”我说。

“嗯？”

“走错了，才能遇见你啊。”

她愣了一下，脸颊竟然微微泛红，像二十多年前那个下午，站在苹果树下的姑娘。

她没说话，只是伸手，紧紧地挽住了我的胳膊。

阳光正好，微风不燥。

我看着身边这个跟我吵了一辈子、也爱了一辈子的女人，心里无比踏实。

很多人都说，婚姻是爱情的坟墓。

但对我来说，那间走错的厕所，才是我幸福的开始。

是她，那个泼辣的姑娘，用她的尖叫，开启了我完全不同的人生。

她成了我的老婆，也成了我这辈子，最大的幸运。