1990年，叶飞访问阳澄湖，计划看望陈阿妹，但人早已搬走无缘相见

1990年5月12日清晨，苏州火车站站前广场被一辆从南京缓缓驶来的中巴压低了喧嚣。车门打开，76岁的叶飞跨下台阶，扶住栏杆，先看向远处那条通往常熟的公路。随行人员以为他在确认路线，其实他只是想起了另一条更久远、更加惊险的“水上通道”——阳澄湖西岸的曲折河汊。

车到常熟已是午后。当地干部安排先住一晚，第二天再去湖上。叶飞摆摆手：“日头正好，今天就走。”一句看似随意，却透露出压在人心头多年的一份牵挂，谁都不好再劝阻。于是，一行人直奔芦苇荡旧址。

抵达湖畔，岸线比记忆宽了不少。芦苇丛大半被稀疏的水草取代，渔民也换了机动快艇。陪同的干部介绍最近几年围网养殖带来的变化，叶飞听得微笑，却不时将目光投向对面那片灰绿色水面。那里的航道，1938年夏天曾被他用来打游击。

时间拨回到1938年5月4日。新四军驻泾县指挥部的电话铃响得急促，陈毅让作战股连线完毕后，直接把电报塞给叶飞。电文是政委项英发来的，主旨是不赞成部队向东进入苏南。简单的寥寥数行，却压得屋里空气几乎停滞。

短暂沉默后，陈毅问：“进东路，有几分把握？”叶飞脱口而出：“七分发展，三分自保。”接着又补一句，“真要是损失，我负责。”话说完，屋里只剩风扇嗡嗡运转的声音。陈毅合起电报：“行，那就去。”两人的对话只有几十个字，却把责任分割得明明白白。

20天后，叶飞率部穿越太湖以东的纵横水网，从常熟进入阳澄湖，依东塘寺驻扎。兵力不过一个团，可湖面曲折、岸线冗长，日军骑兵难以深入，国民党保安团又不敢独闯水道，这才给了新四军喘息与播火的机会。

6月24日夜袭浒墅关，是整个东进过程中最硬气的一战。日军小队驻守，铁路桥成了咽喉。叶飞让一个排绕行至桥底布好炸药，主力打正面。80分钟，守军覆灭，沪宁铁路被迫停运三天。外电只说“苏州附近小股匪扰”，无法想象这只是几百人干出的动静。

胜利后，部队隐入阳澄湖深处，分散宿营，专挑芦苇最密、河汊最窄处。由于湿热加伤病，三十多名战士无法跟进机动作战，只能留在东塘寺养伤。也是这些人，后来与当地群众自发成立水上抗日小组，慢慢扩展成六个支队的地方武装，《沙家浜》的故事胚芽由此而来。

叶飞当年离开湖区时，特意托人照看那批伤员。几年后，战局推移，他转战闽赣，消息极为零碎。直到抗战结束，他才在朋友口中得知，“陈阿妹”这个名字，几乎成了水上抗日的代名词。

镜头拉回1990年。船头离东塘寺不过五百米，叶飞吩咐停桨，独自站在船沿，打量岸上一片新盖的砖瓦房。那个曾经帮忙藏枪、煮草药的茅屋早已无迹可寻。随行干部告诉他，改革开放后，这里搞旅游开发，老房子没法保留。叶飞点点头，没有更多表情。

上岸后，村民认出这位老将军，纷纷迎来。老人们有人还记得十来岁时在芦苇荡里递过稻草的小片段，但时间太久，细节都模糊。叶飞问起陈阿妹的下落，一位大娘答：“她搬去南岸的何市镇了，走水路也得两个多钟头，没有班船。”

有人提议用汽车绕湖，另有人建议派车把她接到村口。叶飞却摆手：“八十好几的人了，来回折腾吃不消，就不必了。”话音平淡，却透出难掩的失落。随行卫生员从包里摸出速效救心丸，递过来，被他婉拒。

傍晚参观沙家浜革命历史陈列室。很多照片仍是当年战地记者拍的，胶片底灰中透杂点。叶飞看一张，停一张，不时侧身询问尺寸、年代。馆方想请他留字，他略作思考，提笔写下一行楷书： “昔日芦荡烽烟起，今朝静水养鱼忙。” 落款简单，“叶飞，一九九零年五月”。

日色垂到湖面，群鹭归林，船桨划破水面发出短促的哗声。回常熟县城的车灯在堤上排成一串白线。路上无人说话，只有发动机低沉的轰鸣。

第二天，叶飞动身回南京。媒体并未大篇幅报道他的此行，只留下一张背影照：灰色中山装，手扶车门，目光仍向着江南深处的那片水网。据统计，当年新四军东进江南，先后在阳澄湖留下410名烈士名单，大部分连出生年份都不完整。

多年以后，当地宣教部门重排《沙家浜》时，戏台已经搬到现代化剧院，烟雾机取代了真芦苇；而陈阿妹的后人把她的老照片寄到军史馆，照片里，她身穿碎花布衫，神情坚定。叶飞再也没有机会与她相见，但那段芦苇深处的岁月，却以另一种方式，长久地停留在阳澄湖的水面。