
一次投稿将同时发布六大平台
凡发表于大河文学的作品,将自动同步发布于腾讯新闻、腾讯快报、网易新闻、360图书馆、一点资讯、顶端新闻等六大媒体平台,被多渠道传播。阅读量较高的文章还将发布于人气火爆的今日头条、百家号、搜狐新闻、简书等大河文学融媒体矩阵平台。需转载原创文章的可申请授权(编辑微信:dahewenxue2020)。大河文学投稿邮箱:dahewenxue@126.com
![]()
独脚站在梧桐树底下,望着对面大院门口弯成“7”字型的栏杆,心里一阵发慌。夏日的太阳把栏杆的影子拉得老长老长,像一把锄头,狠狠砸向地面,刨地寻金。
这是半小时前,妻子独手驾驶的三轮车把它撞成这副模样。独脚匆匆赶来协助妻子处理赔偿事宜。
“独脚”是他小时候跨爬马路栏杆时留下的一场意外交通事故,外行人看不出他有一只脚是假肢。他在另一个厂区当保安,汽车、三轮车、电瓶车撞坏门卫栏杆的事时有发生,处理这类问题对他来说本是小菜一碟——钱赔多赔少的事。可今天这事摊在自己妻子头上,他油然想起过去亲手处理过的几起栏杆事件,像放电影似的在脑海里闪过。
那个雨夜,厂区大门口突然“哐啷”一声,电瓶车反光镜的碎片散落一地,栏杆被快递小哥的电瓶车撞了。“又撞上了,得赔钱。”独脚三两步冲到门口开口道。
快递小哥忙不迭地应承:“可以、可以,我先进去把外卖送了,回头就来处理。”
独脚欲言又止,挥了挥手让他去。反正厂区只有这一个大门,想溜之大吉?简直是插翅难飞。
快递小哥送完餐折返,掏出手机说:“今晚算我倒霉,扫给你100元。”
独脚笑了笑:“我的手机是数字机,你人也直爽,就给50元纸币吧。”
快递小哥又惊又喜,丢下50元,急急忙忙地离开。
那晚之后,独脚换上了智能手机,请人下载了支付宝,笨拙地学会了用智能手机上的支付宝收款。仅仅一周后,一辆外地货车给厂区里的租赁企业送货,又把栏杆撞弯了。驾驶员问要赔多少钱?独脚随口一句“千把块吧”,驾驶员竟爽快转来一千。那是独脚从未料想的轻易,指尖划过屏幕的冰凉触感,许久不散。
真正烙进心里的,却是那位沉默不语的老人。这根被多次撞过的栏杆还没换成新的,那位老头骑三轮车又蹭伤了它。老人没说话,指了指栏杆,掏出一个小布袋,把里面的零钱全散落在眼前,调转车头就走了。
那一刻,独脚像被钉在原地,那些散乱的、带着体温的硬币落地声,像是在他心里敲了一下。
今天,妻子在这大院撞了栏杆。太阳火辣辣地烤着,独脚回过神,望了望对面的岗亭,又瞧了瞧这似曾相识的栏杆——在阳光映照下,它的扭曲显得格外刺眼。岗亭里,妻子正解释着什么。保安的目光落在她那只始终藏在衣袖里的手上,又看到独脚一瘸一拐走来时,目光在他的腿和妻子的手上停顿了两秒,才笑着摆手说“没事”。待妻子出来,保安不仅没提赔偿,还帮她把三轮车扶正,叮嘱她小心慢行。
“赔了多少钱?”独脚快步迎上去问。
妻子脸上漾起劫后余生的轻松:“看在我们‘面子’上,说不用赔了。”
“不要钱?”独脚停住脚步,看着妻子兴奋的脸,再看看对面保安友善的神情,用手抹了把额头上的大汗,一时间说不出话来。
回到自己厂区的值班室,独脚透过窗口望着那根新旧不一、伤痕累累、扭曲不均的栏杆,像一条丑陋的伤疤盘踞在阳光下。当他点开手机,回忆起外地司机离开时的那种无奈表情和那笔一千元的收款记录,此刻灼痛了指尖。
那天晚上,独脚辗转难眠。栏杆修修还能用,就像小时候衣服破了,缝缝补补照样穿。恍惚间,快递小哥、外地货车司机、沉默的老人,一个个身影在他脑海里浮现,无声拷问。
翌日,独脚决定把那1000元钱返还给外地货车的驾驶员。也从这一天起,他每天攥着那五十元钱,在值班室留意着每一个来送外卖的身影……唯有那沉默老人倒出的零钱,他仔细收拢,一枚枚擦净,用布袋包好,偶尔看到相似的佝偻身影会心跳加快。
指尖划过假肢的接缝处,像摸到了栏杆上凹凸的伤痕,窗外静默矗立的栏杆,斑驳的伤痕像是时光的刻痕,亦是独脚心中开始结痂的又一道旧疤。
作者简介
朱江飞,浙江省台州市作协会员,浙江省散文学会会员,有多篇散文和小小说获全国征文奖。
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.