毛泽东弟弟毛泽民，泥腿子出身央行行长，47岁惨死，宋美龄参与

1942年8月的最后一个黎明，新疆迪化机场尘沙弥漫，一架带着青天白日徽记的专机稳稳停下。宋美龄跨出舱门，行程在重庆的机要日记里只留下四个字——处理新疆事。与此同时，距机场不足五公里的监狱里，毛泽民已被押进重犯区。

彼时迪化城墙高耸，城中却囚着一百三十多名中共干部，名单最醒目的那一栏写着“毛润莲”。外人不知，这正是毛泽东的二弟毛泽民。盛世才把这张王牌攥在手里，打算亲献给蒋介石，以换取保疆大权。

追溯往事，1896年的韶山冲酷暑难耐，毛泽民在炊烟与稻香中出生。十来岁时，毛泽东远走求学，他便挑着米担跋涉山路为兄长送学费，每趟得走四个时辰。日复一日的跋涉练就铁脚板，也磨出他对数字的敏锐。

父亲早年经营小买卖，耕种租赁、放贷收息样样皆通。毛泽民耳濡目染，把乡村经济玩得转。邻居说这少年“算账比挥锄头快”，这段乡土理财经历，为日后红色金融埋下火种。

1921年春节，毛泽东回乡筹人手，一句“田让别人种”，让毛泽民当场怔住。家业虽可观，可在兄长耐心劝导下，他还是跟去了长沙，在湖南自修大学干庶务，白天管炊事晚间读书，革命的闸门由此推开。

安源路矿时期，他用一张五角股票撬动了近万元股金，工人消费合作社迅速壮大。那份十七条《办事公约》被后人视作党内首部反贪条文，字句朴实却把权责捆死：账本公开，贪污坐牢。

1931年11月，中华苏维埃共和国在瑞金成立，“国家银行”横空出世。行长仅五名职员，存款两块大洋，毛泽民自嘲“行长好当”。漳州战役缴获百万银元后，银行终于有了底子，他把金库藏进石城密林，一夜之间三十副担子悄然入山。

纸张匮乏，毛泽民干脆在浆中掺羊毛防伪；墨版缺失，他找废钢盔刻模。苏币一元兑白银一元，老百姓信这张“带羊味”的钞票，苏区集市再度兴盛。

长征途中，国家银行被编入红军，他挑着账册穿雪山过草地。1937年抵陕北时胃病愈发严重，中央决定送他去苏联疗养。列车却被堵在乌鲁木齐，盛世才趁机邀请中共金融专家留疆工作。交通中断，中央同意毛泽民暂留新疆主持财政。短短两年，他把零散税契、盐茶专卖理出清晰账本，部分盈余输往前线。

格局在1941年骤变。太平洋战云密布，美国参战，蒋介石急欲控制西北通道。盛世才权衡利害，倒向重庆。宋美龄飞抵迪化后，监牢闸门“哐”地关闭，审讯随即展开。特务逼问：“脱离组织可保性命。”毛泽民答：“共产党员的命只归人民管。”

1943年9月27日夜，盛世才赴重庆之前签下一纸手令，毛泽民与陈潭秋等人被秘密枪决，年仅四十七岁。城里商铺照常开门，鲜有人知晓牢房深处刚响过数声短促枪响。

新中国成立后，调查组在旧档案中找到了当年审讯笔录。毛泽东沉默良久，只低声道：“他是好会计。”五字钉在卷宗，简单却沉重。

毛家已有五位亲属为革命殉身。再翻那张羊毛纤维犹在的苏币，纸面虽已泛黄，仍能见当年乡下少年挑米、挑银、挑起战时经济脊梁的痕迹。岁月流逝，那副沉甸甸的扁担依旧提醒人们：一个“泥腿子”也能撑起共和国的金融命脉，代价是把自己的生命写进账簿的最底行。

2