老公主动上交工资卡，直到我刷卡才发现：里面只有32块7毛

夏日的午后，知了在树上不停地叫着，我坐在小超市的收银台后面，百无聊赖地翻着手机。空调的冷风吹得我昏昏欲睡，直到门上的风铃被人推开，发出清脆的响声。

"媳妇，我下班了。"是我老公赵军。他穿着褪了色的工装，脸上挂着难得一见的笑容，手里还提着一个塑料袋。看他那样子，好像有什么重要的事情要宣布。

"这是啥？"我接过他递来的塑料袋，里面是一张银行卡和一张工资条。

"从今天起，我工资卡上交给你管。"他拍了拍胸脯，一脸得意，"这是我这个月的工资卡，以后每个月发了工资我都直接交给你。"

我愣住了，十二年的婚姻生活里，赵军从来没有主动交过工资。每次要钱都像是在他身上割肉，连儿子的学费都要我一次次开口才肯给。这突如其来的转变让我不知所措，心里反而升起一股不安。

"你今天吃错药了？"我半开玩笑地问，手里却紧紧攥着那张卡。

"你不是一直想管钱吗？给你管呗。"赵军摸了摸鼻子，目光有些躲闪，"我先回去洗个澡。"

看着他匆匆离去的背影，我翻开工资条：4800元。十二年来第一次知道他的确切工资，心里却不是滋味。他为什么突然改变了？是不是有什么事瞒着我？

怀着满腹疑问，我把卡插进收银台旁的POS机，想查一下余额。屏幕上显示的数字让我如坠冰窖：32.7元。

我呆坐在那里，手指冰凉。4800元的工资，卡里却只有32块7毛。赵军这是玩什么把戏？不知道是该哭还是该笑。十二年的婚姻，他终于"上交"工资卡了，却是一张几乎已经被掏空的卡。

关了小超市的门，我拿着那张卡直奔家里。夏日的傍晚依然闷热，汗水湿透了后背，但我的心比天气还要烦闷。刚进门，就听见赵军在厨房里哼着小曲，锅铲翻炒的声音"叮叮当当"的，像是在庆祝什么。

"媳妇回来了？我炒了你爱吃的茄子。"他探出头，笑容满面。

我把卡拍在桌子上："卡里就剩32块7毛，你拿这个当笑话吗？"

他的笑容凝固了，手中的锅铲停在半空。"你、你查了啊？"

"怎么，不让查？"我嗓子发紧，"这些年，我开小超市，供儿子上学，家里大大小小的开销都是我在扛。现在你终于想起来要交工资卡了，却只给我一张空卡，你把钱都花哪去了？"

赵军放下锅铲，擦了擦手，神色复杂："我...我最近交了一笔钱..."

"交钱？交什么钱要花光工资？"我的声音不自觉提高了八度。

"妈，爸，你们别吵了。"十岁的儿子小宝从房间里探出头来，眼睛里满是不安。

赵军叹了口气："小宝，你先去房间写作业，爸妈有事要说。"

等儿子关上门，赵军从口袋里掏出一张纸："我给咱妈交的住院费。"

我接过那张收据，上面清清楚楚写着4500元，是县医院的住院预付款。日期是三天前，病人名字写的是我婆婆刘桂英。

"妈住院了？为什么不告诉我？"我一时语塞。

"前天突发胆囊炎，我怕你担心，想等情况稳定了再告诉你。"赵军低着头，"这些年家里开销确实是你在扛，我工资也不高，不好意思总开口要钱。这次妈住院，我想着好不容易能为家里做点事，就先把钱垫上了..."

我坐在椅子上，一时不知道该说什么。婆婆虽然有时唠叨，但对我和小宝一直不错。每次我忙店里，都是她来接送小宝上下学，有时还帮我看店。

"你为什么不早说？我们是一家人啊。"我的语气软了下来。

"我...我怕你觉得我又在找借口不交钱。"赵军搓着手，神情有些羞愧，"前几天咱们不是还因为我不交工资吵过吗？我想着这次把卡交给你，以后咱们一起管钱，家里大小事都商量着来。"

厨房里，茄子的香味飘了出来，我这才注意到灶台上还有几个我爱吃的菜。赵军这些年在外打工，很少下厨，今天却准备了一桌饭菜。

"那你剩下的32块7毛，打算怎么花？"我忍不住问他。

赵军挠了挠头，露出憨厚的笑容："我想给小宝买个小汽车模型，上次路过玩具店，他看了好久。还剩下的钱，想给你买束花..."

我的眼眶不知不觉湿润了。这个大老粗，十二年来第一次想着给我买花。我们结婚时连婚纱照都没拍，婚房是借的，婚礼从简，为了省钱连蜜月都没有。生活的重担压得我们喘不过气来，却忘了最初相爱的甜蜜。

"妈妈，你为什么哭了？"小宝不知何时站在了门口，手里拿着一张卡纸，上面画着三个手拉手的小人，写着"爸爸妈妈，我爱你们"。

我擦了擦眼泪："妈妈没哭，是菜香呛到眼睛了。"

赵军抱起儿子："来，咱们一起吃饭，明天去看奶奶。"

第二天，我们全家去医院看望婆婆。推开病房门，婆婆正靠在床上看电视，见到我们，脸上露出欣喜的笑容。

"妈，你感觉好点了吗？"我把带来的水果放在床头柜上。

"好多了，就是住院花钱，我这把年纪了，怪麻烦你们的。"婆婆拉着我的手，眼中含着歉意。

"您这说的什么话，您是我妈，照顾您是我们应该的。"赵军在一旁帮婆婆削苹果。

我看着眼前这一幕，心中忽然明白了什么。这些年，我总抱怨赵军不上交工资，却没想过他也有自己的难处。他负担着对父母的责任，也许还有我不知道的压力。

病房外的走廊上，趁着赵军去缴费的空档，我拉住了跟去的小宝。

"小宝，妈妈问你，爸爸是不是经常给你零花钱？"

儿子点点头："爸爸每个月都给我200块钱，让我存着，说以后上大学用。他还说不要告诉你，说是男子汉之间的秘密。"

我哑然失笑。原来赵军并非不关心家庭，只是有他自己的方式。他不善表达，却用实际行动承担着责任。那张只剩32块7毛的工资卡，承载的是他笨拙的爱和责任。

赵军办完手续回来，手里多了一束不起眼的康乃馨。"护士站旁边有卖花的，我...我就买了。"他不好意思地递给我。

我接过花，眼眶再次湿润。这束花不过二十元，却比任何奢侈品都珍贵。我突然明白，婚姻不是计较谁付出多少，而是彼此理解和共同承担。

"以后我们一起管钱，家里所有的事情都一起商量。"我握住他的手，"不管是32块7，还是3万2，都是我们共同的。"

赵军点点头，眼里闪着光："咱们一起努力，小宝还要上大学呢。"

走出医院，初夏的阳光照在我们三个人的影子上，拉得长长的。我突然觉得，那张仅剩32块7毛的工资卡，是我收到的最珍贵的礼物。因为它让我看到了丈夫的责任、父亲的爱，以及一个家庭最真实的样子。

在生活的重压下，我们都曾失去了最初的模样，但爱从未走远，它只是藏在了日常的柴米油盐里，藏在了那张几乎被掏空却被郑重交到我手中的工资卡里。