广东
你妈最近是不是总在厨房发呆？
不是在等你吃饭，是在等一句“你今天这衣服挺显气色的”。
她不会说孤独，但你妈的衣柜里，还留着二十年前你夸过那件蓝毛衣。
你爸的枕头下有张纸条，写着“明天能不能陪我去趟公园”，字迹都洇了，没敢发给你。
这不是矫情。
中国老龄科研中心的数据说，六成五的老年女性，一辈子没敢开口要过什么。
她们不是不想要回应，是怕你烦，怕你忙，怕一开口就变成责任。
你妈上周去社区办“下午茶”，学做手工灯笼。
她没告诉你，是怕你担心她“浪费时间”。
可那天她笑得比去年生日还真。
因为有人摸着她手里的灯笼说：“阿姨，你这配色，比我女儿还懂审美。
这不是安慰。
日本研究说，一句具体的夸，能让她体内血清素飙高40%。
你夸她“做饭好吃”，她记不住。
但你说“今天这道菜的葱花铺得刚好，不是乱撒的”，她能偷偷笑一整天。
你可能觉得，她该有孙子、该有广场舞、该有健康码。
可她最缺的，是有人看见她的存在，不是她的功能。
清华的研究更扎心：你夸她“真能干”，没用。
你得说：“妈，你今天头发梳得特别整齐，像我小时候你去开家长会那回。
”她能记七十二小时。
七十二小时，够你刷三个短视频、回十个微信、忘了她今天有没有吃药。
她不是不懂表达。
她是被教坏了——不能添麻烦、不能提要求、不能老是想被爱。
所以她把期待藏进饭桌的空碗里，藏进你不接的电话里，藏在你发的“在忙”两个字后面。
别等她住院了才想起陪她。
别等她走了，才翻相册哭。
你只需要做三件事：每周留出两小时，不问她吃没吃药，不聊医保政策，就陪她看一集《甄嬛传》，她说哪儿你跟着笑；下回她穿了新衣服，别急着说“又乱花钱”，说一句“这红颜色衬你，像我小时候你去上班那件”；手机里存几个她年轻时的照片，发给她，不问别的，只问：“这张你眼睛真亮，当时在哪儿拍的？
别用“孝顺”绑架她，也别用“为你好”忽略她。
她活着不是为了等你偶尔的探望。
她活着，是为了被看见，被记得，被轻轻说一句：你真美啊，妈妈。
你妈不需要英雄事迹。
她只需要你，别把她当背景。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
