舅肾衰竭，妈让我三姐弟抽签捐肾，我邀妈一起，她慌了。

我妈的电话打来时，我正在改一份怎么看怎么别扭的广告设计稿。

甲方要求“五彩斑斓的黑”，我熬了两宿，眼球布满红血丝，感觉自己下一秒就要原地飞升。

电话铃声尖锐地响起，像一根针，精准地刺破了我紧绷的神经。

“喂，妈。”我声音沙哑，带着浓浓的宿醉般的疲惫。

“未未啊，你舅舅……你舅舅他……快不行了。”

我妈的声音带着哭腔，那种熟悉的、雷声大雨点小的干嚎，瞬间让我清醒了一半。

我舅舅，我妈的亲弟弟，我们家的一颗常年不爆的雷，一个填不满的无底洞。

“怎么了？”我揉了揉太阳穴，把设计稿最小化，心里已经开始盘算这个月还能挤出多少钱。

“尿毒症，晚期！医生说，最好的办法就是换肾！”

我心里咯噔一下。

换肾。

这两个字像两块沉重的铅块，砸进我混沌的脑子里。

“那……找到肾源了吗？”我小心翼翼地问。

电话那头沉默了几秒，然后我妈用一种无比沉痛，又带着一丝不容置疑的决断的语气说：“找到了。”

“找到了？”我有些意外，“这么快？”

“嗯。”我妈深吸一口气，仿佛下了巨大的决心，“医生说，亲属的最匹配。我跟你爸年纪大了，身体不行。所以，就你们姐弟三个了。”

我的大脑嗡的一声，像是被重锤狠狠砸中。

有那么几秒钟，我甚至听不到电话那头的声音，只能听到自己血液冲上头顶的轰鸣。

“妈，你说什么？”

“我说，你们姐弟三个，去医院做个配型。谁的配得上，就谁给你舅舅捐一个。”

她的语气那么平静，那么理所当然，好像在说“今天晚饭谁顺路就带棵白菜回来”一样。

我气得发笑，几乎要笑出声来。

“妈，你是在开玩笑吗？那是一颗肾，不是一个苹果。”

“我没跟你开玩笑！”我妈的声音陡然拔高，带着被忤逆的愤怒，“林未！那是你舅舅！是你亲舅舅！他要是没了，我也不活了！”

又是这套。

我闭上眼，感觉太阳穴突突地跳。

“行，我知道了。”我不想再跟她争论，多说一个字都觉得是内耗。

挂了电话，我盯着电脑屏幕上那个“五彩斑斓的黑”，忽然觉得，这玩意儿，可能真的存在。

比如我妈那颗心。

周末，家庭审判，哦不，是家庭会议，如期召开。

地点在我家那套老旧的两居室里，空气里弥漫着一股炖排骨的油腻香气和压抑的沉默。

我爸坐在沙发一角，埋头抽着烟，烟雾缭绕，模糊了他愁苦的脸。

我大姐林岚带着姐夫和外甥女也来了，姐夫的脸色不太好看，外甥女在一旁玩着手机，对大人们的暗流涌动毫无察觉。

我弟林涛，刚上大四，一脸没睡醒的样子，瘫在另一张单人沙发里，眼神飘忽。

我妈端着最后一盘菜从厨房出来，脸上是刻意营造的悲壮。

她把盘子重重地放在桌上，发出“哐当”一声脆响。

“人都到齐了，就说正事。”

她扫了我们一圈，目光像X光，要把我们每个人的五脏六腑都看穿。

“你们舅舅的情况，想必都知道了。”她开口，眼圈先红了，“医生说了，拖不下去，最好的办法就是换肾。我们家的情况，你们也知道，去哪儿买肾？根本买不起。配型也等不起。”

她顿了顿，拿起桌上的毛巾，擦了擦根本没有眼泪的眼角。

“所以，我想来想去，只能靠我们自家人。”

桌上一片死寂，只有我爸抽烟的“嘶嘶”声。

大姐夫的眉头拧成了一个疙疙瘩。

我弟把头埋得更低了。

“妈跟你爸年纪大了，一身的毛病，想捐都捐不了。”我妈的目光，精准地落在了我们三姐弟身上。

“所以，只能看你们三个了。”

“岚岚，你是老大，从小就懂事。”她先看向我大姐。

我大姐的嘴唇动了动，没说话，旁边的姐夫已经忍不住了：“妈，岚岚身体也不好，前年刚生完孩子，元气还没恢复呢。再说，她要是动这么大手术，孩子谁带？”

我妈的脸立刻拉了下来：“什么叫身体不好？年轻人，恢复快！孩子让你妈先带带怎么了？跟你舅舅的命比，这点困难算什么？”

“那不是一点困难！”姐夫也来了气，“那是一颗肾！不是割个阑尾！以后岚岚的健康谁来保证？”

“我保证！”我妈拍着胸脯，“我是她亲妈，我能害她吗？再说了，医生都说了，捐一个肾对身体没多大影响！”

“哪个医生说的？您让他出来给我开个书面证明！”

“你！”我妈气得指着姐夫，手都在抖，“你个外人，我们家的事，你插什么嘴！”

“岚岚是我老婆，怎么是外人？”

眼看就要吵起来，我大姐赶紧拉住她老公：“你少说两句。”

然后她转向我妈，声音很低：“妈，这事太大了，你让我……再想想。”

我妈冷哼一声，把目标转向了我。

“林未，你呢？你还没结婚，没孩子，负担最轻。你表个态。”

我抬起头，迎着她的目光，平静地问：“妈，你知道捐肾手术的风险吗？你知道术后恢复期要多久吗？你知道捐献者以后的人生要面对什么吗？比如不能剧烈运动，不能熬夜，容易疲劳，抵抗力下降，还有高血压和蛋白尿的风险。”

我把我查到的资料，一条一条，冷静地说了出来。

我妈愣住了，显然，她根本没想过这些。

在她眼里，肾就像个多余的零件，割掉一个，还有一个能用。

“你……你别听网上瞎说！医生说了没事！”她嘴硬道。

“哪个医生？叫什么名字？在哪家医院？我去问问他。”我追问。

“你这孩子怎么这么犟！我是你妈，我还能骗你？”她开始不讲道理了。

“您不会骗我，您只会为了舅舅，牺牲我。”我一字一句地说。

这句话像一根刺，狠狠地扎进了我妈的心窝。

她的脸瞬间涨得通红：“你……你说的这是什么话！什么叫牺牲你？那是你亲舅舅！”

“一个从小到大只会从我们家拿钱，把我上大学的学费拿去赌博，害得我爸差点给人下跪的亲舅舅吗？”我冷笑着反问。

旧事重提，像揭开一个血淋淋的伤疤。

我爸猛地咳嗽起来，咳得撕心裂肺。

我妈的脸色一阵红一阵白，嘴唇哆嗦着，说不出话来。

那年我刚考上大学，学费一万二，我爸妈东拼西凑，好不容易凑齐了，放在一个信封里。

结果我舅舅来了，声泪俱下，说自己做生意被人骗了，急需一万块钱周转，不然就要被人打断腿。

我妈二话不说，就把我的学费给了他。

我爸拦都拦不住。

结果呢？不到三天，我们就知道了，他所谓的“做生意”，就是在赌桌上。

钱，输得一干二净。

开学日期一天天近了，我急得像热锅上的蚂蚁。

我至今还记得，那天晚上，我爸喝了半瓶白酒，红着眼，说要去跟亲戚朋友们借，去跪下求他们。

最后，是我大姐，拿出了她刚工作攒下的所有积蓄，又跟同事借了点，才给我凑上了学费。

从那天起，舅舅在我心里，就死了。

现在，我妈竟然要我为这个“死人”，献出一颗活生生的肾。

何其荒唐。

“过去的事，还提它干什么！”我妈终于缓过劲来，强行辩解，“你舅舅他已经知道错了！他现在都快死了，你就不能原谅他吗？”

“原谅？”我笑了，“可以啊。让他把这些年从我们家拿走的钱，连本带利还回来，我就原谅他。”

“你！”

眼看我这条路也走不通，我妈的最后希望，落在了我弟林涛身上。

她的语气瞬间软了下来，带着一丝近乎哀求的宠溺：“涛涛，你看……你两个姐姐都……要不，你去医院查一下？”

林涛吓得一哆嗦，手里的手机都差点掉了。

“妈，我……我下学期要考研，我身体要是垮了，怎么复习啊？”他结结巴巴地说，眼睛不敢看我妈。

“不影响的，不影响的。”我妈赶紧安抚他，“妈问过医生了，休息一两个月就好了，不耽误你考研。你是咱们家唯一的男丁，你舅舅最疼你了，你可不能不管他啊。”

“我……”林涛的脸皱成了苦瓜，“妈，我怕疼……”

一句“我怕疼”，像是一根导火索，瞬间点燃了我妈积压的怒火和委屈。

她“哇”的一声哭了出来，一屁股坐在地上，开始拍着大腿嚎啕。

“我这是造了什么孽啊！养了你们三个白眼狼！亲舅舅的命都快没了，一个个的，不是推三阻四，就是找借口！我活着还有什么意思啊！我还不如跟你们舅舅一起死了算了！”

她哭得惊天动地，捶胸顿足，仿佛受了天大的委"屈。

我爸慌了，赶紧扔了烟头去扶她：“你这是干什么，快起来，有话好好说。”

我大姐也赶紧过去劝：“妈，你别这样，我们不是不管……”

“你们就是不管！”我妈一把甩开我爸的手，“一个个的，都自私自利！良心都被狗吃了！”

我冷眼看着她在这场闹剧中倾情表演，觉得无比讽刺。

她不是没有办法，她只是不想用那个办法。

因为那个办法，会伤到她最宝贝的儿子。

哭闹了一阵，看我们三个还是不松口，我妈擦干眼泪，从牙缝里挤出一个“公平”的方案。

“好，好，好。”她连说三个好字，眼神里带着一股破釜沉舟的狠劲，“你们不是都觉得不公平吗？那我们就来个最公平的。”

她站起身，走到电视柜前，拉开抽屉，从里面拿出一个空茶叶罐，又找来纸和笔。

“我们抽签。”

她说出这两个字的时候，整个客厅的空气都凝固了。

“我在这纸上写上你们三个人的名字，揉成团，放进这个罐子里。我来摇，你们挨个上来抽。”

“谁抽到谁，谁就去。这是老天爷的安排，谁也别怨谁。”

她一边说，一边撕了三张纸条，低头在上面写着什么。

我看着她，只觉得一股寒意从脚底板直冲天灵盖。

虎毒尚不食子。

可我妈，为了她的弟弟，竟然能想出让自己的亲生子女用抽签的方式，决定谁去挨一刀，谁去献出一个器官。

这是何等的冷血和残忍。

大姐夫气得脸都青了，拉着我大姐就要走：“简直是疯了！岚岚，我们回家！这事没得商量！”

我妈抬起头，眼睛赤红地瞪着他：“今天谁也别想走！不把这事定了，谁也别想出这个门！”

她把写好名字的纸团一个个扔进茶叶罐，然后盖上盖子，开始疯狂地摇晃。

“哗啦，哗啦，哗啦……”

那声音，像是死神的摇铃，敲在每个人的心上。

我弟林涛的脸已经白得像纸，浑身都在发抖。

我大姐紧紧咬着嘴唇，眼泪在眼眶里打转。

我爸颓然地坐回沙发，捂住了脸。

“来！谁先来！”我妈把茶叶罐重重地拍在桌子上，像一个疯狂的赌徒，押上了自己所有的孩子。

没人动。

“林岚！你是老大！你先来！”她点名。

我大姐被她吼得一哆嗦，求助地看向我。

我深吸一口气，站了起来。

我走到桌前，所有人的目光都聚焦在我身上。

我没有去看那个茶叶罐，而是直直地看着我妈。

“妈，你觉得这样很公平，是吗？”我问。

“当然！”她理直气壮，“这是最公平的办法！”

“好。”我点点头，拿起桌上的笔和剩下的一张纸，也写上了一个名字。

然后，我学着她的样子，把纸团揉紧。

当着所有人的面，我打开茶叶罐的盖子，把那个新的纸团也扔了进去。

我妈愣住了：“你干什么？”

我盖上盖子，学着她的样子，用力地摇晃起来。

“哗啦，哗啦，哗啦……”

我看着她，一字一句，清晰无比地说道：“既然要公平，那就贯彻到底。”

“您不是说，您最爱舅舅吗？不是说舅舅要是没了，您也不活了吗？”

“那正好。”

“我加了一个名字进去。”

“妈，我们一起抽。”

“您要是抽中了，正好可以实现您舍身救弟的伟大情操。您要是没抽中，那抽中的我们，也算完成了您的心愿，是替您尽孝。”

“这样，才叫真正的公平，不是吗？”

我说完，整个客厅，死一般的寂静。

我妈的表情，凝固在了脸上。

那是一种混杂着震惊、错愕、不可置信，以及……一丝被戳穿了的恐慌的表情。

她张了张嘴，像是被掐住了脖子的鸡，一个字都发不出来。

她的眼睛死死地盯着那个茶叶罐，仿佛那里面不是几个纸团，而是一条会咬人的毒蛇。

“你……你胡闹！”她终于找回了自己的声音，但那声音干涩而尖利，充满了色厉内荏的虚弱。

“我怎么胡闹了？”我平静地反问，“您不是说，捐肾对身体没影响吗？您不是说，为了舅舅的命，什么困难都可以克服吗？”

“我……”她语塞了。

“您不是说，您爱舅舅胜过一切吗？现在，证明您伟大的爱的机会来了。您为什么不抓住呢？”我步步紧逼。

“我年纪大了！我身体不好！”她终于想起了这个最开始就被她自己否决掉的理由。

“可您刚才不是说，为了舅舅，这些都不是问题吗？”我微笑着，那笑容里没有一丝温度，“再说了，医生也只是说年纪大了风险高，不是说完全不能捐。您的血型跟舅舅一样，配型成功的概率比我们还高。您去，才是最合适的。”

“你……你这个不孝女！你想逼死你妈吗？”我妈的眼泪又下来了，但这一次，不再是收放自如的表演，而是带着真实无比的恐惧和慌乱。

她慌了。

她是真的慌了。

当那把她用来对准我们的刀，同样也对准了她自己的时候，她终于感受到了那份冰冷的锋利。

原来，牺牲别人，和牺牲自己，是完全不同的两回事。

原来，嘴上说说的“我愿意为你去死”，和真的要“你去死”之间，隔着一条无法逾越的鸿沟。

“我不是在逼您，我只是在给您一个选择。”我把茶叶罐往她面前推了推，“一个证明您对舅舅的爱，究竟有多深的选择。”

“来吧，妈。抽吧。”

“我们都在等着看，老天爷，到底是怎么安排的。”

我的声音不大，却像一把重锤，敲碎了她所有的伪装和理直气壮。

她看着那个茶叶罐，像是看着一个怪物，身体不受控制地向后退了一步，撞到了身后的椅子。

“我不抽！我不抽！”她尖叫起来，像个被踩了尾巴的猫，“你们谁爱抽谁抽！我不管了！”

她转身就想往卧室里跑，像一个临阵脱逃的士兵。

“妈。”我冷冷地叫住她。

她脚步一顿，没有回头。

“您不管了？”我拿起那个茶叶罐，走到她身后，“那这签，还抽不抽？”

“不抽了！不抽了！”她头也不回地摆着手。

“那舅舅的肾呢？怎么办？”

“我……我不知道！你们别问我！”她快步跑进卧室，“砰”的一声，把门反锁了。

客厅里，一片狼藉。

我爸长长地叹了一口气，那口气里，有无奈，有疲惫，也有一丝如释重负。

我大姐和姐夫对视一眼，眼神复杂。

我弟林涛，则像是刚从水里捞出来一样，瘫在沙发上，大口大口地喘着气。

我走到桌边，打开茶叶罐的盖子，把里面的四个纸团倒了出来。

我一个个展开。

林岚。

林未。

林涛。

还有一个，是我刚刚写上去的。

我妈的名字——周玉芬。

我把那张写着“周玉芬”的纸条，放在桌子中央，然后抬起头，看向我的姐姐和弟弟。

“现在，你们看清楚了吗？”

那场名为“抽签捐肾”的家庭闹剧，以我妈的落荒而逃而告终。

接下来的几天，家里陷入了一种诡异的平静。

我妈把自己锁在房间里，除了吃饭上厕所，绝不出来。

她不再提捐肾的事，也不再给我们打电话。

那种感觉，就像一个绷紧了的皮筋，在即将断裂的瞬间，突然松了下来，但每个人都知道，那上面已经布满了无法修复的裂痕。

我爸变得更加沉默，烟一根接一根地抽，家里的空气呛得人眼睛疼。

周末我回家，他把我拉到阳台上。

“未未，你妈她……也是一时糊涂。”他声音干涩地替我妈辩解。

“爸，她糊涂了一辈子了。”我看着窗外灰蒙蒙的天，平静地说。

“你舅舅他……唉，从小你外公外婆就走得早，是我跟你妈，把他拉扯大的。你妈心里，他就跟半个儿子一样。”

“所以，她的亲生子女，就可以为了她这个‘半个儿子’，随意牺牲，是吗？”我反问。

我爸被我噎住了，半天说不出话，最后只能化作一声长叹。

“那现在……你舅舅那边，怎么办？”

“还能怎么办？透析吧。”我说，“我们三个人商量了，每个月凑点钱，给他当透析的费用。仁至义尽了。”

这是我，大姐，还有林涛商量后的结果。

那天我妈把自己锁进房间后，我们三姐弟第一次，真正坐下来，心平气和地谈了一次。

没有我妈在中间煽风点火，搬弄是非。

大姐说：“未未，这次，姐支持你。妈太过分了。”

姐夫也在旁边点头：“对，不能惯着这毛病。亲兄弟还明算账呢，哪有逼着外甥女割肾救舅舅的道理。”

我弟林涛，也红着脸，小声说：“二姐，对不起……我之前，是有点怕我妈。”

我看着他，这个从小被我妈捧在手心里的男孩，第一次在我面前露出了愧疚和无措。

“怕是正常的。”我说，“但林涛，你已经是个成年人了。你得学会自己判断是非，而不是妈说什么就是什么。”

他重重地点了点头。

我们决定，出钱可以，但出命，绝无可能。

这是一个家庭成员应尽的、有底线的义务，而不是无底线的奉献。

我把这个决定告诉了我爸。

我爸听完，又是一声长叹，点了点头：“也只能这样了。”

我妈那边，是我爸去说的。

具体过程我不知道，只听说我妈在房间里又哭又骂，骂我们是白眼狼，是冷血动物，说她当初就该把我们掐死。

我听了，内心毫无波澜，甚至有点想笑。

原来，当她的意愿无法达成时，我们连存在的价值都没有了。

舅舅那边，很快知道了我们的决定。

他从医院打了电话过来，不是打给我妈，而是直接打给了我。

这让我有点意外。

电话里，他的声音很虚弱，但逻辑还算清晰。

“未未啊，舅舅知道，你们为难了。”他一开口，就摆出了一副通情达理的姿态。

“舅舅不怪你们。是舅舅没本事，拖累了你们一家。”

我静静地听着，没有接话。

“只是……透析太遭罪了。舅舅听说，换了肾，人就跟好人一样了。”他话锋一转，终于露出了真实目的，“你看，你们能不能……再商量商量？钱的事，舅舅以后一定还，给你们打欠条！”

我笑了。

“舅舅，你拿什么还？”我问，“你这些年，打过的欠条还少吗？哪一张兑现了？”

“你名下的那套老房子，早就被你输掉了吧？你老婆也跟你离婚了。你儿子见你都绕道走。”

“你现在，除了这条需要别人拿肾来换的命，还有什么？”

我把话说的很难听，很残忍。

因为我知道，对付这种人，任何的温情和同情，都会被他当成可以利用的工具。

电话那头沉默了。

许久，他才用一种近乎怨毒的语气说：“林未，你真够狠的。你妈说的没错，你就是个白眼狼。”

“谢谢夸奖。”我平静地回道，“如果‘不傻’就等于‘白眼狼’的话，那我愿意当一辈子。总比被人卖了还帮着数钱要好。”

说完，我直接挂了电话。

日子，就这么不咸不淡地过着。

我们三姐弟每个月按时把钱打到我爸卡上，由他转交给我舅舅，用于支付透析费用。

我妈依旧对我冷若冰霜，在家里碰见了，也当我是空气。

我乐得清静。

没有了她的情感绑架和道德勒索，我的世界都清爽了不少。

倒是大姐和林涛，偶尔还会被她叫过去，旁敲侧击，说一些“你舅舅在医院好可怜”、“血都快被透析机换光了”之类的话。

但经历过“抽签风波”，大姐和林涛的心，也硬了起来。

他们学会了左耳进，右耳出。

我妈的那些话，再也掀不起什么波澜。

转折发生在一个多月后。

那天我正在公司加班，接到了林涛的电话，声音急得都变了调。

“二姐，你快来！妈不见了！”

我心里一惊：“什么叫不见了？去哪了？”

“不知道！我下午回家，就看到桌上有张纸条，说她走了，让我们别找她！我打她电话也关机了！”

我立刻跟领导请了假，一边往家赶，一边给大姐打电话。

等我赶到家，大姐和姐夫也到了。

我爸像一尊雕塑一样坐在沙发上，手里捏着那张纸条，整个人都像是被抽走了魂。

我拿过纸条，上面是我妈熟悉的字迹，潦草而决绝。

“我走了，去找你们舅舅了。这个家，我待不下去了。你们一个个都翅膀硬了，用不着我这个妈了。我就当没生过你们。”

“她去医院了？”我问我爸。

我爸摇摇头，声音嘶哑：“我问过你舅舅了，你妈没去他那儿。”

一个快六十岁的老太太，手机关机，不知所向。

这下，所有人都慌了。

“报警吧。”姐夫当机立断。

我们报了警，警察做了笔录，说会帮忙留意，但失踪未满24小时，也无法立案。

那一夜，我们谁也没睡。

我们发动了所有能发动的亲戚朋友，到处打电话询问，把妈可能去的每一个地方都想了一遍。

但结果，都是没有。

她就像人间蒸发了一样。

我爸急得嘴上起了燎泡，不停地在客厅里踱步，嘴里念叨着：“都怪我，都怪我没看好她……”

大姐红着眼，不停地打着我妈的电话，但听筒里传来的，永远是“您所拨打的电话已关机”。

林涛坐在角落，低着头，一言不发，但我能看到他的肩膀在微微颤抖。

说实话，那一刻，我的心情很复杂。

有担忧，有焦虑，但更多的，是一种说不出的疲惫和荒诞。

她用这种极端的方式，再一次，把我们所有人都绑架了。

她似乎永远学不会好好沟通，只会用“失踪”、“寻死”这种方式，来证明自己的重要性，来惩罚我们的“不听话”。

第二天一早，我爸接到了一个陌生电话。

是邻市一家小旅馆的老板打来的。

“喂，请问是周玉芬的家人吗？她昨天住我们这儿，今天早上我们服务员去打扫，发现她在房间里……吃了大半瓶安眠药。”

我们赶到那家小旅馆的时候，我妈已经被送到了附近的医院洗胃，暂时脱离了生命危险。

她躺在病床上，脸色灰败，嘴唇干裂，看上去苍老了十岁不止。

看到我们，她把头扭到一边，闭上眼睛，一副拒绝沟通的姿态。

我爸守在床边，老泪纵横，握着她的手，不停地自责。

大姐和林涛也围在旁边，眼圈红红的。

只有我，站在病房门口，看着这一幕，心里五味杂陈。

她赢了。

用一场自杀未遂的闹剧，她成功地夺回了所有人的注意力，也重新站上了道德的制高点。

我们，再一次，成了逼迫她的“不孝子女”。

果然，等她身体稍微好转，能开口说话后，新一轮的攻势，开始了。

她不再提捐肾，而是开始哭诉。

哭诉自己命苦，养了一群白眼狼。

哭诉自己在这个家里没有地位，连想救亲弟弟的命都做不到。

哭诉我们是如何把她逼上绝路的。

她的话，句句带血，字字诛心。

我爸被她说得头都抬不起来。

大姐和林涛，脸上写满了愧疚和动摇。

我能感觉到，他们好不容易建立起来的心理防线，正在一点点瓦解。

“妈，您别说了，好好养身体。”大姐哽咽着说。

“养好了又有什么用？”我妈冷笑，“养好了，还不是看着我亲弟弟，活活等死？”

她说着，又开始掉眼泪，“我活着，就是受罪。还不如死了干净。”

林涛“扑通”一声，跪在了床边。

“妈！您别这样说！我错了！我错了还不行吗！”他哭着喊道，“您别寻死了！我……我去！我去捐！行了吧！”

我妈的哭声，戛然而止。

她难以置信地看着林涛，眼睛里迸发出一丝狂喜的光芒。

“涛涛，你……你说的是真的？”

“真的！”林涛闭着眼，像是下了必死的决心，“只要您好好活着，我什么都愿意！”

“好儿子！我的好儿子！”我妈一把抱住林涛的头，放声大哭，那哭声里，充满了劫后余生的庆幸和得偿所愿的激动。

我站在门口，浑身冰冷。

我看着跪在地上痛哭流涕的弟弟，看着喜极而泣的母亲，看着一旁手足无措的姐姐和满脸愧疚的父亲。

我觉得自己像个局外人。

一个冷酷无情、格格不入的局外人。

原来，在这场亲情的角力中，谁更狠，谁更不要脸，谁就能赢。

我输了。

我输给了我妈的“以死相逼”。

林涛要去捐肾了。

这个决定，像一块巨石，压在每个人的心上。

我妈立刻像是换了个人，精神焕发，每天忙着给我弟炖各种补品，嘘寒问暖，体贴入微。

她看我的眼神，充满了胜利者的炫耀和轻蔑。

仿佛在说：你看，到底还是我儿子靠得住。你这个女儿，就是个冷血的废物。

大姐私下里找我，愁容满面：“未未，这可怎么办啊？真让涛涛去啊？”

我还能说什么？

“不然呢？”我反问，“你有办法劝得动妈吗？还是你有办法劝得动一个已经决定‘舍身尽孝’的弟弟？”

大姐沉默了。

是啊，我们都没有办法。

我妈用自己的命做赌注，赢得了这场战争的最终胜利。

林涛要去医院做全面检查和配型了。

走之前，我把他叫到了我的公寓。

这是“抽签风波”之后，他第一次来我这里。

他看上去很憔悴，也很紧张。

我给他倒了杯水，没说话。

“二姐。”他先开了口，声音很低，“你是不是……觉得我特傻？”

我看着他，这个从小跟我关系不算亲近，但在我妈的“重男轻女”思想下，无形中夺走了我和大姐很多资源的弟弟。

“是挺傻的。”我实话实说。

他苦笑了一下：“我没办法。我一看到妈那个样子，我就……我就受不了。我怕她真的再做傻事。”

“所以，你就用你自己的健康，去换她的心安理得？”

“我不知道。”他茫然地摇摇头，“我只知道，要是我不去，妈可能真的会死。”

“她不会。”我斩钉截铁地说。

“你怎么知道？”

“一个真正想死的人，不会选择在一个人来人往的小旅馆，吃一瓶不知道过没过期的安眠药，还特意把身份证放在最显眼的地方。”我说，“那不叫寻死，那叫求救。或者说，那叫威胁。”

林涛愣住了，显然，他从没想过这个层面。

“二姐，你……你为什么能把妈想得那么……”他似乎找不到合适的词。

“那么坏，是吗？”我替他说了出来。

他没作声，算是默认了。

我叹了口气：“林涛，我不是把她想得坏。我只是比你，比大姐，更早地看清了她而已。”

“她爱我们吗？或许是爱的。但她更爱她自己，更爱舅舅，更爱她那个可怜的、需要被扶持的娘家。”

“在她的世界里，我们，尤其是身为女儿的我和大姐，是她的私有财产，是可以为了她更重要的东西，随时拿来牺牲的。”

“以前牺牲的是钱，是机会，是我们的委屈。现在，轮到了你的肾。”

我的话，像一把手术刀，剖开了包裹在亲情外的所有温情脉脉。

林涛的脸色越来越白。

“那我……该怎么办？”他无助地问我。

“去做检查吧。”我说。

“啊？”他以为自己听错了。

“去做检查。”我重复了一遍，“把所有的项目，都仔仔细细地做一遍。然后，拿着报告，来找我。”

“为什么？”

“因为，你能不能捐，不是妈说了算，也不是你自己说了算。”我看着他的眼睛，一字一句地说，“是医生，是科学，说了算。”

林涛似懂非懂地点了点头。

三天后，他拿着一沓检查报告来找我。

我看不懂那些复杂的指标，直接拉着他，挂了一个三甲医院肾内科的专家号。

我们没告诉家里任何人。

专家是个五十多岁的女医生，很干练，也很耐心。

她仔细地看了林涛的每一项报告，又问了许多关于家族病史和个人生活习惯的问题。

最后，她抬起头，看着我们，表情严肃。

“从目前的检查结果看，小伙子，你的身体状况，并不适合做肾脏捐献。”

林涛和我，都愣住了。

“为什么？”林涛急切地问，“我的报告上，很多指标都是正常的啊。”

“正常，不代表优秀。”医生解释道，“你的尿微量白蛋白偏高，虽然还在正常值范围内，但已经是一个预警信号。而且你的血压也处于临界高值。最重要的是，你们家有明确的肾病家族史——也就是你舅舅。”

“这意味着，你本身就是肾病的高危人群。捐出一个肾，会让你剩下的那个肾脏，长期处于高负荷代偿状态，未来发生肾功能不全的风险，比普通人要高得多。”

医生顿了顿，用一种非常郑重的语气说：“我作为医生，从医学和伦理的角度，都绝不建议你进行活体捐献。这不是救人，这是拿你自己的后半生在冒险。”

走出诊室的时候，林涛整个人都是懵的。

他手里的那沓报告，此刻变得无比沉重。

“二姐，我……”

“现在，你还觉得你应该去捐吗？”我问他。

他猛地摇头，眼神里充满了后怕。

“不，我不去了。我不想年纪轻轻就跟我舅一样躺在病床上。”

“好。”我点点头，“那我们回家，把这个结果，告诉妈。”

这一次，我们是有备而来。

我们不仅有专家的诊断，我还用手机，把刚才医生说的话，全程录了音。

回到家，我妈正喜气洋洋地准备给林涛接风，庆祝他“配型成功”。

她甚至已经跟舅舅那边通过气了，说我们家涛涛深明大G义，愿意捐肾救舅。

当我们把诊断结果和录音，摆在她面前时，她的笑容，一寸一寸地僵在了脸上。

“不可能！这绝对不可能！”她尖叫起来，一把抢过报告单，“你们骗我！你们联合起来骗我！”

“这是协和医院的专家说的，报告单上有医院的公章。”我冷静地指出。

“那也是你们买通了医生！你们就是不想救你舅舅！”她开始胡搅蛮缠。

“妈！”林涛终于爆发了，他红着眼对我妈吼道，“您到底要怎么样？非要我也得尿毒症，您才甘心吗？”

“医生都说了，我不能捐！我会死的！您是我亲妈，您就这么想让我死吗？”

儿子的这番泣血控诉，终于让我妈那颗狂热的、被“姐弟情深”冲昏了的头脑，有了一丝清醒。

她看着满脸泪水的儿子，又看看那份白纸黑字的报告，身体晃了晃，跌坐在沙发上。

“怎么会这样……怎么会这样……”她喃喃自语，失魂落魄。

她最后的希望，破灭了。

用儿子的一颗肾，换回弟弟一条命的完美计划，被一份科学的诊断报告，彻底击碎。

接下来的日子，我妈像是被抽走了精气神，整个人都蔫了。

她不再闹，也不再哭了。

只是沉默，无休止的沉默。

家里的气氛，压抑得让人喘不过气。

舅舅那边，不知道是谁把林涛不能捐肾的消息捅了过去。

他的儿子，也就是我的表哥，一个三十多岁、常年在外地工作的男人，突然杀了回来。

他没有来我们家，而是直接去了我爸的单位。

当着我爸所有同事的面，他指着我爸的鼻子破口大骂。

骂我们一家子见死不救，冷血无情。

骂我爸是个，管不住老婆孩子。

骂我们当初信誓旦旦地说要救人，现在又反悔，是耍着他们玩。

我爸一辈子老实本分，最重脸面，哪里受过这种当众的羞辱。

他气得当场血压升高，捂着胸口就倒了下去。

我爸被送进了医院，幸好抢救及时，是急性心梗，做了个支架，保住了一条命。

他躺在病床上，一夜之间，头发白了大半。

我妈守在床边，看着昏睡的丈夫，一句话也说不出来。

我不知道她那一刻在想什么。

是在后悔自己的执念，间接害了丈夫？

还是在怨恨我们，没有满足她的要求，才导致了这一系列的连锁反应？

我去给我爸送饭的时候，在医院走廊里，碰到了我那个表哥。

他看见我，眼睛里像是要喷出火来。

“你还有脸来？”他拦住我的去路，咬牙切齿地说。

“我来看我爸，为什么没脸来？”我冷冷地看着他。

“我爸快死了！你们一家子，就没一个有良心的！”他嘶吼着，引得过路的人纷纷侧目。

“你爸快死了，你这个当儿子的，在哪里？”我反问他，“他生病这么久，你回来看过他几次？你给他出过一分钱的医药费吗？”

“我……我在外地工作忙！”他被我问得有些心虚。

“忙？”我笑了，“忙到连亲爹的死活都顾不上？现在跑回来，对着我爸大吼大叫，你觉得这样就能救你爸的命？还是说，你只是想找个人，来发泄你的无能和不孝？”

“你！”他被我戳中了痛处，恼羞成怒，扬起手就要打我。

我没躲，就那么直直地看着他。

“你打。这里到处都是监控，你今天敢动我一下，我保证让你下半辈子，在你爸的病床前尽孝。”

我的眼神很冷，冷得像冰。

他扬起的手，终究是没敢落下来。

他恨恨地瞪了我一眼，转身走了。

看着他离去的背影，我没有丝毫胜利的快感，只觉得一阵深深的悲哀。

这是一个什么样的家庭啊。

每个人，都被自私、愚昧和懦弱的藤蔓，紧紧地捆绑在一起，互相拉扯，互相伤害，直到所有人都遍体鳞伤。

我爸出院后，整个人都变了。

他不再沉默，也不再对我妈言听计从。

那天晚上，他把我妈，我，大姐，林涛，都叫到了客厅。

他拿出一张银行卡，放在桌上。

“这里面有十万块钱。”他说，声音不大，但很有分量，“是我和你妈这些年攒下的养老钱。”

“明天，我把这钱给你舅舅送去。算是我们做哥哥姐姐的，最后尽的一份心意。”

“从今往后，他的事，我们家，谁都不许再管了。”

我妈猛地抬起头，想说什么。

我爸看了她一眼，那眼神，是我从未见过的严厉和决绝。

“周玉芬，你要是再敢因为你弟的事，闹得这个家鸡犬不宁，我们就去民政局。”

“这日子，别过了。”

我妈彻底愣住了。

她大概一辈子也没想到，这个对她百依百顺，懦弱了一辈子的男人，会说出“离婚”这两个字。

那是一种彻底的，釜底抽薪式的警告。

她张了张嘴，最终，什么也没说出来，低下了头。

那十万块钱，最终还是送到了舅舅手里。

表哥拿到钱后，再也没来闹过。

听说，他拿着那笔钱，并没有全部用在舅舅的治疗上，而是自己先还了一部分信用卡。

舅舅的透析，依旧在断断续续地做着。

生活，似乎又恢复了平静。

但所有人都知道，有些东西，已经永远地改变了。

我和我妈的关系，降到了冰点。

她不再对我冷嘲热讽，而是彻底的无视。

在那个家里，我成了一个透明人。

我对此毫不在意，甚至觉得轻松。

我把更多的精力，投入到了工作中，升了职，加了薪，在离家很远的一个新小区，付了首付，买了属于自己的房子。

搬家那天，大姐和林涛都来帮忙。

我爸也来了，给我包了个大红包。

唯独我妈，没有出现。

站在敞亮的新家里，阳光透过落地窗洒进来，我突然有种想哭的冲动。

我终于，从那个令人窒息的家里，物理性地逃离了。

又过了半年，我接到了大姐的电话。

她说，舅舅没了。

在一次透析过程中，突发心力衰竭，没抢救过来。

我“哦”了一声，心里没有任何波澜。

这个结果，意料之中。

葬礼上，我看见了我妈。

她穿着一身黑衣，跪在灵前，哭得撕心裂肺，几度昏厥。

那悲伤，是真的。

我相信，在她心里，这个弟弟，确实是她生命中无法割舍的一部分。

我也看见了那个消失了很久的表哥。

他看上去更憔悴了，低着头，默默地烧着纸钱。

我不知道他是在忏悔，还是在解脱。

葬礼结束，我准备离开。

我妈叫住了我。

这是“抽签风波”之后，她第一次，主动跟我说话。

她站在不远处，看着我，眼神很复杂。

没有了往日的尖锐和理直气壮，只剩下一种深入骨髓的疲惫和苍凉。

“林未。”她声音沙哑地开口，“你是不是，一直都很恨我？”

我看着她，这个给了我生命，却也给了我最多伤害的女人。

恨吗？

曾经是恨的。

恨她的偏心，恨她的愚昧，恨她的冷酷。

但现在，看着她鬓边新增的白发，和眼角深刻的皱纹，那股恨意，不知不觉间，已经消散了。

只剩下，无尽的悲悯。

“不恨了。”我摇摇头，平静地说，“妈，你只是，太想当一个好姐姐了。”

“只可惜，你忘了，你首先，是一个母亲。”

说完，我没有再看她的反应，转身，走进了阳光里。

我的身后，是那个我曾经拼命想要逃离的，由血缘和亲情编织的，沉重而复杂的牢笼。

我的身前，是我自己的路，虽然孤单，但自由，且充满希望。

我知道，我的人生，从这一刻起，才真正开始。