42岁包工头蹲在工地啃冷馒头,手机弹出银行催款短信时,我突然想起2003年那个雪夜我是个包工头,今年42岁。 手机相册里存着37张催款单,最上面那张是去年冬天的,甲方签字旁边画了个圈,旁边写着“下周结”——结果下周又下周,现在那张纸已经被我摸得起了毛边。 工地上的灯又亮了,凌晨三点,我蹲在钢筋堆旁啃冷馒头,哈气把馒头冻得硬邦邦的,嚼起来像砂纸。手机在兜里震动,是媳妇发来的微信:“儿子学费还差3000,你那儿……” 我回了个“有”,然后把手机塞回兜里,望着远处亮着灯的宿舍楼。那里面住着28个工人,大多是从老家跟我出来的,有老李,50岁,为了给儿子凑彩礼,天天扛钢筋到汗流浃背;有小张,刚结婚,上个月妻子早产,他在医院守了半个月,工资一分没动,说“等项目结了再给媳妇买营养品”。 我没读过多少书,18岁从安徽农村出来,跟着老乡在工地搬砖,别人嫌累,我觉得“只要肯干,日子就不会差”。2010年,我自己接了个小项目,凑了5万块钱当启动资金,带着12个工人干了三个月,结钱那天,我把工资一个个数好,亲手交到每个人手里。老李拿到钱时,手都抖了,说:“头,你比我亲儿子还靠谱!” 那天晚上,我在工地喝了半斤白酒,第一次觉得“包工头”这三个字,不是“老板”,是“带头人”。 后来我总说:“咱干工程的,挣的是良心钱,欠工人一分钱,我都睡不着觉。” 可现实好像总跟我开玩笑。 去年春天,一个市政项目,甲方说“先垫资,完工后结全款”。我咬咬牙,把家里的房子抵押了,又跟亲戚朋友借了20万,买材料、发工资,工期卡得紧,我带着工人连轴转,自己扛着水泥爬脚手架,摔下来崴了脚,贴了膏药继续干。 可项目结束那天,甲方负责人说:“资金没到位,再等等。” 这一等,就是半年。 材料商天天堵我门,“再不结钱,我就把钢筋拉走”;亲戚催债,“你哥孩子要结婚,那10万你啥时候还”;工人们开始有意见,“头,我儿子学费都没着落了”。 最难受的是老李,他有天偷偷跟我说:“头,要不……咱散了吧,我去别的工地,哪怕少挣点,也能给儿子寄钱。” 我当时没说话,拍了拍他的肩膀,转身去了工地办公室,把自己关了一下午,翻出所有的合同、欠条,还有工人的工资单,眼泪砸在纸上,晕开一片墨渍。 我知道,我不能散。 工人跟着我,是信我。我要是跑了,他们这一年的苦就白受了。 上个月,我把家里的老房子卖了,凑了30万,先给工人们发了一半工资。老李拿到钱时,红着眼圈说:“头,你这是拿命换我们啊。” 我笑了笑,说:“钱可以再挣,良心没了,才是真的没了。” 现在我还在扛着。每天早上五点起床,去工地盯着,晚上十点才回家,媳妇说我瘦了15斤,眼窝都陷进去了。 手机里的催款单还在增加,甲方那边也还没明确答复,但我知道,只要工地上的灯还亮着,只要工人们还愿意跟着我,这条路就不能停。 我没读过多少书,不懂什么大道理,只知道“诚信”两个字怎么写——是给工人发工资时,手不抖;是跟甲方签合同时,拍着胸脯说“放心,保证完工”;是哪怕自己睡工地、啃冷馒头,也不能让跟着我的人受委屈。 如果你刷到我,如果你也认识这样的“包工头”,或者你也曾被这样的人帮过,帮我点个赞吧。 这世上,有太多人在为“靠谱”两个字拼了命地扛着,他们或许不富裕,甚至负债累累,但他们的肩膀上,扛着一群人的希望。 我是包工头,我没倒下,就不算输。 工地上的灯,还亮着。
我了解很多的包工头,悲催不是他们不真诚,因为太真诚没文化被时代或者大鱼稀释了!大家身边有这样的人吗?请善待一下!!因为他们还是真诚的人!为了诚信被迫拆东墙补西墙……
欢迎大家点评,写写不同的人!我想替包工头发声,帮清清他们的账务,还他们征信……
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.