《最后的曙光》｜“既然总有人会用自己的认知规训你的创作，为什么不勇敢点按自己方式来写呢？”

近期共读

⬆️点击查看⬆️

26期春夏季招募，即将开营

相关付费文章：

热门专栏：

近日，由徐老师主笔，编辑部参与编校的科幻末世史诗有声剧《最后的曙光》在喜马拉雅上线，上线首月订阅即突破1500人，目前正在热播中，编室搜集了编辑和书友们的一些刁钻的问题，以此进行了一场长达数小时的内部采访。以下是一部分整理，希望给到更多创作者一些鼓励和思考。

点击收听：《最后的曙光》

L：文穴编辑部 Lenny

X：徐老师

L：那先问第一个问题好了，为什么要写这部小说？

X：原因非常简单，就是有点受不了那种“劝人上进”的疲惫感。前提是我发现身边有很多人非常有潜力，甚至远胜过我。关键是这些人不是缺少自信，就是“懒惰”惊人。我呢，就像一个“老嬷嬷”，天天劝着他们认真去创作。就像孔明劝刘备在蜀称帝，我其实是特别I、怕烦的一个人。扶刘备都那么累了，更不用说过程中你看中的刘备可能是阿斗也说不定。而且人总是有个心理，而且你越是劝别人，别人反而越会怀疑你的动机，既然你这么有把握，觉得都可以，那你为什么不自己去写？为什么要劝我来写呢？有时候，写作这条路其实大多数人是不愿意相信自己能成的，有出版作品的作家都经常自我怀疑，更不用说有潜力的素人了。所以我现在练习的一个技能是，好话不说第二遍。孟子说，人之患在好为人师。所以，最后还是自己去写。我觉得这个做法可能是权宜之计，但某种程度上也是一种“历史”的选择。就像《黑鹰坠落》里有句话说：

Nobody asks to be a hero. It just sometimes turns out that way

L：你觉得写小说难吗？

X：难，也不难。难不用我说，看现实结果就是，看那些能写出作品的人数，从统计学角度似乎就显得有些难度。 不难的地方在于，所有的难点都是可以克服的。就像我们最近在读《孟子》一样，它不是那种像“挟泰山超北海”那样的难度，不是你要变成超人那种几乎不可能实现的难度。它的难点更像是伸手去折枝的那种，比如说今天你不想写了，但你坚持一下，再写一个小时、再写两个小时，其实是可以做到的。还有一种难在于人心，就是你到底能不能承受住别人的审视目光。

L：人心怎么说？你也有经历么？

X：肯定，不过这大多可以总结为三句话“你算什么？你凭什么？你怎么敢？”，听着是不是有时候登味就来了。文学的权力之争往往涉及奖项、荣誉、嫉妒和互相攻讦。所以我先前说匿名挺好的，希望后续的作品不用把我拉出来当选题。埃莱娜·费兰特的写作方式是我最欣赏的，作品出来了就不是自己的了。说到这里就不给大家添阴影了，我还是喜欢那些圈外读者的点评。

L：有具体的例子么？

X：这里就分享一个有意思的例子吧，还挺有趣的。我在初中时候就写了个小说，那时候还是全手稿，写了让家里人打印到Word里那种。当时上架后，亲戚间传开了，就说这是好几章了主人公都还没出现的小说。这个如今已经是个家族内部梗，但凡涉及就会被拿出来。其实也挺有意思的，我印象深刻是因为在不同人的审美体系下，作品的评价体系是不同的。福楼拜还想写一本什么都不谈的小说呢。

L：很好奇对于你写的作品有过比较负面的批评的声音吗？

X：那也太多了。先前说了基本可以从这三句话（“你算什么？你凭什么？你怎么敢？”）延伸出所有比较偏激的批评，其实任何批评都是如此，人心有善的一面，也有不忍直视的糟糕的一面。不过，更多是价值观、世界观、利益冲突。总之，孟子说受到批评就认真反思，有问题就改，确认若没问题就当别人发狂好了。虽说有时候批评也可以是善意的，但难免也会带有表达者的情绪和当日心情状态。还有人的批评带着一股与生俱来的愤世嫉俗，有些人则带着一股尊奉的祖先被冒犯的味道，某种偶像崇拜文化的深度干扰？这里或许可以从精神分析的角度好好研究。这倒也挺好的，你想，既然总有人会基于自己的认知规训你的创作，为什么不勇敢点按自己方式来写呢？你反倒获得了某种勇气。

L：那你会怕写砸吗？

X：原先我特别在意，毕竟学生时代是评奖思维，你当然渴望获得他人的青睐。后来，我特别在意的是有无真正的读者，毕竟无人关心才是最”地狱“的。不过现在我更在意就是自己的书写，写的过程中你总会觉得有些片段写得一般、有些机械、有些重复，但是有些部分就有点像神来之笔。

L：小问题，那怎么样获得这些神来之笔呢？

X：哈哈哈哈哈哈，这里我可以分享一个诀窍，好像记得不知道是从哪里听来还是看来的，非原创哈，如果后续发出去哪位老师看到可以自己来领。就是写作就像是造楼，神来之笔就像是第三层、第五层、第七层楼，而那些有些木讷、机械的就有点像是第一层、第四层、第六层楼。你老是想造出空中花园，每一寸都金碧辉煌是不可能的，或许也可能是我没做到过。总之就像运气蹲你窗口，你得不断在场，不断写作，运气则实在熬不过你了，它就出现了，有点像“俄罗斯轮盘”。换句话说，熬过冷板凳时刻，灵感才会被迫出现。最惨的是那些好不容易熬过瓶颈，好运马上来临的时候就放弃的人。不过有时候也是他们自己的选择，我总是告诫自己，勤能补拙，多接受批评，理解自身的局限性，多努力，或许就能等来自己的“小确幸”。

——未完待续——

《最后的曙光》已登陆喜马拉雅

首月收听订阅即破1500+

⬇️立即收听⬇️

文章内容仅供个人阅

读、交流

不代表平台立场