你有没有过这样的执念?一件旧物,一个剪影,明明早已在时光里模糊,却成了心底最不敢触碰的刺?每次想起,不是痛,是密密麻麻的空,像被挖走了一块,再也填不满!
韩少功的《鞋癖》,就是这样一本读完让人心口发闷,却忍不住反复回味的书!若不是偶然翻开,我竟错过了这样一位 “宝藏级作家”!从此,我的阅读清单里,永远为他留了一个最重要的位置!
![]()
这不是一本平铺直叙的小说,而是一场关于记忆、失去与执念的 “心灵拷问”!一个父亲突然失踪在政治风暴里,留下破碎的家庭,在荒诞的时代里挣扎求生!母亲疯狂地做鞋,一双又一双,仿佛缝纫机的针线,能缝补生活的空洞;儿子在疑惑与寻找中长大,从期待父亲死去,到盼着父亲活着,最终却连真相都变得模糊不清!
你能想象那种绝望吗?一个生性软弱、连衣领都要整理得一丝不苟的男人,在时代的洪流里,像一片落叶,悄无声息地消失!没有告别,没有遗言,甚至没有一句解释!
家里的青花瓷碗,凭空裂开一道缝,像一道无法愈合的伤口!父亲曾经坐过的藤椅,偶尔会发出 “嘎吱” 一声响,仿佛是遥远的回应,又像是错觉!墙上 “此处禁止小便” 的标语下,满墙的水渍竟幻化成父亲的剪影,越看越像,越看越心酸!
![]()
母亲的缝纫机,成了家里唯一的声响!她不分昼夜地做鞋,纳鞋底的线密密麻麻,像缠绕在心底的思念与恐惧!一双双布鞋,堆在屋里,蒙着灰尘,却再也等不到穿它们的人!
“每一双鞋,都是填不满的思念,都是跨不过的时代伤痕!” 母亲不是在做鞋,是在用这种近乎偏执的方式,对抗着父亲失踪后的空洞,是在给自己一个 “他还会回来” 的念想!
而 “我”,在寻找父亲的路上,一步步长大!河滩上那些被割去双足的尸体,成了童年最恐怖的梦魇!“我” 开始猜测,父亲是不是也成了其中一员?久而久之,猜测变成了期望 ——“父亲活着,不如死了”!
在那个荒唐的时代,人心都会走样!一个生性懦弱的人,活着可能要承受比死亡更残酷的折磨!“我” 宁愿他死了,至少不用在暗无天日的角落里,受着未知的苦难!
可当时间慢慢流逝,这份期望又悄悄变了!“我” 开始盼着他活着,哪怕只是一个模糊的消息,哪怕只是远远看一眼!这种矛盾的心情,像一根绳子,紧紧勒在 “我” 的心上,几十年,从未松开!
还有那只送行的黑狗,默默地跟在 “我” 身后,眼神里满是哀伤!它是不是也在等父亲回来?是不是也记得那个曾经温柔抚摸它的男人?
韩少功的文字,太绝了!寻根文学的厚重,被他写得如此轻巧,仿佛无意承受,却字字千钧!没有撕心裂肺的哭喊,没有惊天动地的情节,可每一个细节,都像一根细针,慢慢扎进你的心里!
这是他创作生涯前期的作品,却早已成熟得让人惊叹!灵气蔚然,源于寻根,却超越了寻根文学的局限!小说里 “寻父” 与 “弑父” 的情结交织,大量的留白和自如的时空转换,让这场寻找,多了 “道阻且长” 的意味!
他不把故事说透,却让每一个留白都长满思念与恐惧!哪怕你明明知道他的隐喻是什么,也会被他的艺术手法和叙事技巧深深吸引!这就是韩少功的魔力,他从不是 “理念先行”,而是用文字的力量,让你心甘情愿地走进他构建的世界!
多年后,真相终于浮出水面!可记忆早已模糊,那些曾经刻骨铭心的细节,变得像蒙了一层雾!就像他写的 ——“魔幻现实主义化作一句简单的,河里涨水了,悄无声息”!
没有惊天动地的反转,没有痛哭流涕的重逢,只有一句轻飘飘的 “河里涨水了”!可就是这一句话,藏尽了一个时代的荒诞与伤痛,藏尽了一个家庭几十年的挣扎与等待!
![]()
那个荒唐的时代,造了多少孽?多少家庭破碎,多少人不明不白地消失,多少思念被时光掩埋?韩少功用一个家庭的故事,写尽了一代人的苦难,写尽了历史的沉重!
合上书,我久久不能平静!韩少功的文字,兼具思想深度与艺术感染力,每一个字都像有生命,在你眼前跳动,在你心底回响!
他是 “寻根文学” 运动的发起者之一,致力于从中国传统文化和乡土民间中,寻找文学之根!他的《马桥词典》用词典形式结构故事,《暗示》延续了思想性与文学性的探索,而《鞋癖》,则用最细腻的笔触,给我们展现了一个时代的缩影!
难怪他能翻译米兰・昆德拉的《生命中不能承受之轻》,这样有深度、有温度的作家,才能读懂另一位大师的灵魂!
现在,我已经迫不及待地想读他的下一本书 ——《女女女》!我相信,他一定会给我带来更多的震撼与感动!
我们每个人心里,是不是都有一个 “失踪的父亲”?可能是一段不敢触碰的回忆,一个深埋心底的遗憾,或是一个无法面对的真相?
我们是不是也有这样的 “执念”?一件旧物,一首歌,一个背影,明明早已过去,却总在不经意间,勾起心底最柔软的痛?
那个荒唐的时代已经过去,但那些伤痕,那些思念,那些执念,却永远留在了文字里,留在了我们的记忆里!
韩少功用《鞋癖》告诉我们:有些失去,不会随着时间消失;有些思念,会变成执念,刻进骨子里;有些时代的伤痕,需要我们永远铭记,才能避免重蹈覆辙!
你有没有读过这样一本 “后劲极大” 的书?读完之后,心里闷闷的,却又说不出哪里痛,只想一个人静静发呆,回忆那些藏在时光里的人和事?
你心里有没有这样的 “执念”?一件旧物,一段回忆,让你念念不忘,无法释怀?
欢迎在评论区分享你的故事!让我们一起走进韩少功的文学世界,感受文字的力量,铭记那些不该被遗忘的伤痕与思念!
别忘了把这本书推荐给身边的朋友!这样的宝藏作家,这样深刻的作品,值得更多人去读,去品味,去思考!
因为,每一个被文字记录的故事,都是历史的见证;每一份深埋心底的执念,都是生命的印记!
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.