爱情在年轻人身上是荷尔蒙，在老年人身上是“一起留级”

小雅刷朋友圈时，看到闺蜜晒的玫瑰花和转账截图，配文是“热恋期的他永远这么上头”。她撇撇嘴，顺手点了个赞，心里却想起昨天在社区食堂撞见的一幕。

七十岁的陈教授和妻子王阿姨面对面坐着吃饭。

王阿姨夹起自己碗里的红烧肉，颤巍巍地放进陈教授碗里：“你吃，太肥了，我血压高。”

陈教授“哦”了一声，低头吃掉，然后把自己碗里的青菜叶子夹回给她：“那你吃这个，纤维够。”

两人再没说话，安静地继续吃饭。

小雅当时就觉得，这画面比朋友圈里999朵玫瑰还让她心动。她决定跟拍这对老人，做个短视频专题。

跟拍第一天，她就遭遇了“开屏雷击”。

那天陈教授提着一袋刚买的橘子，和王阿姨一前一后走在回家的小路上。王阿姨突然停下，指着路边一只脏兮兮的流浪猫说：“你看，像不像咱家以前养的那只？”

陈教授凑过去看了看：“不像，那只尾巴是断的。”

“就是像！”王阿姨声音提高了八度。

“不像！”陈教授毫不退让。

接下来的十分钟，两位老人就“这只猫到底像不像二十年前死掉的那只猫”展开了激烈辩论，从猫的毛色争论到走路姿势，最后王阿姨气得夺过陈教授手里的橘子，自己快步往前走。陈教授在原地跺了跺脚，还是追了上去。

小雅躲在树后，哭笑不得。这哪是爱情？这分明就是小孩子吵架。

但随着跟拍深入，她发现了更多细节。

陈教授出门永远带两块手帕，一块自己用，一块备着——因为王阿姨总是忘带。

王阿姨每天早晨会把陈教授要吃的药分好，放在一个小盒子里，但总会多放一颗维生素C，“甜的，吃了嘴不苦”。

他们每天都要为“电视看哪个频道”“晚上窗户开多大”这种小事争执，可每次吵完，不出半小时，总会有人先开口说些无关紧要的话，就当什么都没发生过。

转折发生在一个周末的早晨。

小雅照常蹲守在老两口晨练的小公园，却看见只有陈教授一个人出来，脸色苍白，脚步匆忙。她觉得不对劲，悄悄跟到了医院。

王阿姨突发脑梗住院了。

接下来的日子，小雅征得陈教授同意，继续记录。病房里，陈教授握着王阿姨的手，一遍遍说：“你快好起来，我们还没争完那只猫到底像不像呢。”

王阿姨说不出话，只是看着他。

最让小雅动容的是某个深夜。护士查房后，陈教授以为没人了，轻轻对着睡着的王阿姨说：“你呀，跟我较劲了一辈子。年轻时为给孩子买什么钢琴较劲，中年时为该不该辞职下海较劲，老了为猫像不像较劲，可你要是再不醒，我跟谁较劲去啊？”

他声音哽咽，“我这辈子，就习惯跟你一起‘留级’了。别人都往前跑，升职的升职，发财的发财，就咱俩，一直在原地互相陪着。你要是先走了，我这级，可就留不下去了。”

一个月后，王阿姨病情稳定出院了。小雅的视频专题也制作完成，取名《一起留级的爱情》。发布后迅速走红，评论区很多人想起了自己的父母或爷爷奶奶。

小雅现在明白了，年轻人的爱情是荷尔蒙驱动的激情，像烟花，绚烂但短暂。而老年人的爱情，是明知生命这场“学业”即将结束，却依然选择手拉手“一起留级”的默契。

他们不追求进步，不羡慕别人的“优秀”，只是在时间的教室里，做一对永远的“同桌的你”。你帮我记着吃药，我提醒你添衣；你今天跟我吵，明天照样给你夹菜。

最近小雅又看到他们了，还是在社区食堂。

王阿姨恢复得不错，又能和陈教授争论“豆腐脑到底是甜的好吃还是咸的好吃”了。

小雅看着他们，突然不羡慕朋友圈那些玫瑰和转账了。

她想要的，是五十年后，还能有个人坐在对面，为这种鸡毛蒜皮的小事跟她吵得面红耳赤，然后默默把她不爱吃的香菜全部挑到自己碗里。