曾几何时,网吧是无数中国年轻人的第二客厅,油腻的键盘、泡面的香气、此起彼伏的开黑声,构成了几代人的青春记忆。然而,这个曾被视为暴利的行业,如今却陷入了一场史诗级的闭店潮。从2016年到2023年,全国约7.5万家网吧关门,相当于每天有30家网吧在人间蒸发。难道网吧这个曾经烟雾缭绕、热血沸腾的江湖真的要凉凉了吗?
1996年,上海诞生了中国第一家网吧“威盖特”,彼时上网一小时的价格高达40元,普通人需要攒好几天的工资才能去威盖特网吧逍遥一个小时。这里没有烟味和泡面桶,只有西装革履的商务人士喝着咖啡查资料,俨然一副精英俱乐部的派头。但很快,网吧的命运被一款名为《传奇》的游戏改写,无数年轻人涌入网吧,通宵组队打怪升级,网吧从高端场所变成了平民狂欢地。
千禧年后,网吧如野草般疯长,2012年,全国网吧数量突破13万家,全国网吧从业人员103.6万名。那些年,网吧里藏着无数的故事:有人在这里学会打字,有人在这里结识初恋,有人因《魔兽世界》成为江湖传说。到2016年,全国网吧数量飙升至15.2万家,单店年利润轻松破百万,许多老板们靠着开网吧赚得盆满钵满。
然而,时代的车轮碾过时从不打招呼。2020年到2023年,全国网吧数量从15.2万家锐减至7.7万家,相当于每天有30家网吧蒸发,仅2020年,就有约1.28万家网吧倒闭。曾经日进斗金的暴利行业,如今被网友调侃为“数字时代的兵马俑”。
为何曾经日进斗金的网吧突然变得无人问津?“家里有电脑,手机能开黑,谁还去网吧?”这或许是大多数00后年轻人的心声。2013年4G牌照发放后,移动互联网像一台精准的数字断头台。
2014年,《刀塔传奇》手游首月流水破亿;2015年,腾讯推出《王者荣耀》,如今日均在线超5000万。当00后能在被窝里完成开黑、社交、氪金全套动作,网吧的存在在他们眼中几乎就变得毫无意义。一位网吧老板苦笑:“现在年轻人宁可躺床上搓屏幕,也不愿出门找战友。”
除了智能手机的降维打击之外,价格战和成本困局也让全国各地的网吧老板头痛不已。贵的年轻人不想去,便宜的年轻人瞧不上,网吧陷入尴尬境地:三四线城市包夜价格低至50元,但电脑配置、卫生环境常被吐槽;高端网咖虽环境舒适,价格却直追电竞酒店,让普通学生党望而却步。与此同时,显卡、主机等硬件更新成本高昂,疫情后客流量下滑,许多网吧在价格战中血流成河。
看到网吧行业现在的形势如此严峻,许多人忍不住会问出一个问题:网吧行业未来会不会真的消失?答案或许是否定的。一方面,电竞产业的爆发为行业注入新活力,2024年中国电竞市场规模突破275亿元,电竞赛事直播催生了对专业场地的需求;另一方面,网咖的社交属性难以替代。正如一位玩家所说:“在家玩是孤独,在网咖玩是江湖。”
尽管网吧不一定会彻底从市场上消失,但生存下来的网吧必须学会两条腿走路:既要拥抱电竞、VR等新技术,也要挖掘细分市场,比如针对商旅人群的办公+娱乐混合空间,或是成为线下电竞赛事的承办方。只有不断开拓新的场景,网吧才能够拥有更多的可能。
网吧的衰落,本质上是时代淘汰了“上网”这一单一功能,但年轻人对社交娱乐的需求从未消失,只是换了一种形式来满足。正如录像厅被流媒体取代,电话亭被智能手机淘汰,行业的消亡与新生永远是商业世界的常态。或许未来某天,当我们的孩子问起网吧是什么,我们可以笑着回答:“那是一个时代的元宇宙,装载着一代人的热血与青春。”
![]()
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.