7名志愿军弹尽粮绝，200多英军步步逼近，小战士一个动作立特等功

在朝鲜战场上，7名弹尽粮绝的志愿军伤员，面对200多名装备精良的英军王牌部队和隆隆逼近的坦克，胜利的天平已经彻底倒向了敌人。

然而，一名小战士站了出来，他没有拿枪，也没有抱炸药包，只是做了一个在当时看来匪夷所思的动作，战局瞬间逆转。

他因此荣立特等功，这个功劳的含金量，懂的都懂。

神奇的冲锋号

1951年1月3日的朝鲜釜谷里，一个叫“南山”的小高地。

这个地方，在地图上看平平无奇，却是当时双方后勤补给线的“咽喉”。

谁丢了这里，谁的后方补给线就会被彻底掐断，前线数万大军将面临断粮断炊的绝境。

负责守卫这处阵地的，是中国人民志愿军第39军116师347团7连。

战斗打得异常惨烈。

对手是英国皇家来复枪团，一支在北非战场和“沙漠之狐”隆美尔掰过手腕的王牌部队，装备着坦克、火炮和火焰喷射器。

7连从一个120多人的满编连队，硬生生被打到只剩下7名伤员，连长、指导员、排长……所有指挥官全部牺牲，临时负责的是一位副班长。

英军显然也知道志愿军已经是强弩之末。

在坦克的掩护下，200多名英军士兵再次发起了进攻。

他们走得很从容，甚至有些散漫，像是在进行一场武装游行。

在他们看来，这场战斗已经没有悬念，剩下的只是时间问题。

阵地上的副班长也做出了最后的决定：既然守不住，那就用生命为代价，和敌人同归于尽。

他准备带着仅剩的6名战友跳出战壕，用血肉之躯去拼杀。

就在这千钧一发之际，一个名叫郑起的年轻司号员拉住了他。

郑起的想法很简单，却直击要害：我们的任务是守住阵地，为大部队争取时间，而不是毫无意义地死在这里。

死，也要死得有价值。

那怎么才能守住？

没有子弹，没有手榴弹，连能扔的石头都快没了。

郑起拿起了自己的“武器”——一把铜制的军号。

他做了一个让所有人都意想不到的决定：吹响冲锋号。

这个决定在当时是违反军规的。

冲锋号是总攻的信号，是千军万马发起冲锋的号令，绝不能乱吹。

一旦吹响，就意味着后方有强大的预备队即将投入战场。

可当时，他们身后空无一人。

郑起站上了阵地的最高处，在晨雾中，在200多名英军士兵的注视下，他鼓起胸膛，吹响了那嘹亮、高亢的冲锋号。

接下来发生的一幕，堪称战争史上的奇迹。

原本还在从容推进的英军士兵，在听到号声的瞬间，像被施了定身法一样，集体愣住了。

前排的士兵停下脚步，惊恐地望向四周。

紧接着，恐慌像瘟疫一样在整支部队中蔓延开来。

有人开始掉头就跑，然后是第二个，第三个……最终，整条战线彻底崩溃。

军官的呵斥与阻拦完全无效，士兵们丢盔弃甲，争先恐后地向后方溃逃，连坦克都来不及开火，仓皇调头撤退。

200多人的王牌部队，被一声号响吓退了。

其实，英军害怕的不是冲锋号本身，而是冲锋号所代表的“信息”。

在此前的无数次交锋中，志愿军已经用鲜血和生命，在他们脑海里刻下了一个“条件反射”：冲锋号响等于大规模的志愿军从四面八方涌出。

郑起要做的，就是利用这一点，让敌人的心理防线进入崩溃。

郑起赌对了。

他深刻地理解，他的敌人虽然装备精良，但也是血肉之躯，他们同样会恐惧，会犹豫。

我们从未放弃的“非对称”思维

郑起的故事，是整个抗美援朝战争的一个缩影。

那场战争，本质上就是一场极端的“非对称”对抗。

一方是武装到牙齿的、拥有绝对制空权和制海权的“硬件”顶配玩家；另一方则是靠着“两条腿”和简陋武器。

志愿军没有选择在敌人最擅长的领域硬碰硬，而是开创了大量“非对称”的打法：利用夜幕和复杂地形渗透穿插、近战夜战、坑道作战……

这些战术的核心思想，和郑起吹响冲锋号的逻辑如出一辙：避开你的长处，攻击你的短板；在物理层面无法压倒你，就在心理和认知层面瓦解你。

这种“非对称”思维，早已融入了我们的民族血脉。

2025年的今天，我们面临的挑战，形式变了，但内核依然是“非对称”的。

就拿这几年最火的芯片领域来说。

在高端光刻机等关键“硬件”上，我们确实面临着“卡脖子”的困境，这就像当年志愿军没有坦克和飞机一样。

面对这种“硬件”上的劣势，我们是怎么做的？是放弃抵抗，还是只知道埋头追赶？

都不是。

我们同样启动了“非对称”思维。

一方面，我们集中力量在核心技术上攻关，这是“补硬件”；另一方面，我们也在开辟新的赛道。

比如，另辟蹊径发展Chiplet（芯粒）技术，通过“先进封装”来绕开对最顶尖光刻机的绝对依赖，实现“弯道超车”。

这就像志愿军不跟你比拼白天阵地战的炮火覆盖，而是选择在夜晚你最薄弱的环节进行穿插。

再比如，我们利用庞大的市场和应用场景优势，在人工智能、物联网、新能源汽车等领域，催生出对各类芯片的巨大需求。

通过应用创新来倒逼产业链的成熟和发展。

这就像郑起利用敌人对冲锋号的“心理认知”，创造出全新的战术价值一样。

我们正在利用自己独特的“软件”优势（市场、应用、人才），来弥补“硬件”上的差距。

郑起的那一声号响，早已超越了一场战斗的胜负。

它和那把后来被军事博物馆收藏的军号一起，成为了一个象征。

它告诉我们，真正的力量，不仅在于你拥有多少先进的武器，更在于你是否拥有洞察对手弱点的智慧，以及在绝境中敢于打破常规、另辟蹊径的勇气。

参考资料：
抗美援朝老兵记忆 | 郑起：吹响冲锋号，吓退敌军一个营
2020-12-14 21:39·中国军号