15岁失去清白，23岁和已婚才子同居，怀二胎时对方才说：我娘不肯

秦德君这个人，一生过得真够坎坷的，生在1905年的四川忠县，那时候家里穷得叮当响，她是彝族人，从小就寄住在亲戚家，日子过得紧巴巴。到了1920年，她才15岁，就碰上穆济波那档子事，这家伙是她的语文老师，直接毁了她的清白。

家里人为了堵住外人的嘴，干脆逼她嫁给这个人，你想想看，那年头女孩子遇上这种事，基本就毁了前途。婚后穆济波这人也不靠谱，爱喝酒，脾气坏，秦德君忍了好几年，到1925年终于受不了，甩手离开他，跑到南京去谋生计。这段婚姻让她吃够了苦头，也让她对感情这事儿看得很透彻，早早就知道没感情的结合就是个牢笼。

后来秦德君接触到一些进步思想，参加五四运动的影响下，她用秦文骏这样的笔名写文章，还加入了地下组织，帮着传递消息。1925年她去陕西工作，那时候跟穆济波的联系也就断了，算是彻底分道扬镳。

1928年，她23岁，通过陈望道的介绍，在上海黄埔码头认识了茅盾，这家伙本名叫沈雁冰，那年32岁，已经是文坛上有点名气的家伙了。茅盾当时正倒霉，写的小说三部曲《蚀》被国民党盯上，还丢了工作，决定去日本避风头。秦德君也正打算经日本转去苏联，两人就一起上了船，船上他们聊得挺投机，就这么开始了关系。

茅盾那时候已经结婚了，1918年跟孔德沚结的婚，是家里定的娃娃亲，他老是说跟老婆没感情，没共同语言啥的。秦德君信了这个，因为她自己也吃过这种亏，就觉得能理解他的苦处。船到日本后，他们在京都住下来，先是分开住，后来很快就同居了。

茅盾在日本没工作，日子过得颓废，秦德君就帮他打气，还鼓励他写东西。茅盾决定写部长篇小说来翻身，秦德君就把她朋友胡兰畦的故事讲给他听，让他当素材。茅盾写完一部分，她就帮着抄写，还把对话改成四川方言，因为主角设定是四川人。小说取名《虹》，灵感来自秦德君随口说的话，说虹既有妖气又有魔力。这书一出，茅盾又火了，稿费也来了点。

1929年夏天，秦德君怀了第一个孩子，告诉茅盾后，这家伙不高兴，说时机不对，劝她打掉。她伤心，但最后还是回国做了手术。那年头堕胎风险大，还瞒不住人，消息传到茅盾家里，他妈和老婆孔德沚急了眼，找叶圣陶和郑振铎哭诉，让他们把茅盾的稿费全寄回老家去。这么一搞，经济制裁来了，两人日子一下子穷了回去。

茅盾脾气本来就大，现在更糟，经常跟秦德君吵架。1930年春天，秦德君又怀孕了，这次她带着行李回上海，满以为能安定下来。结果茅盾去找他妈求情，他妈死活不肯，说只要活着就不许离婚。茅盾还找孔德沚谈，孔德沚倒平静，说离婚行，但得赔2000元。那时候2000元不算天文数字，可茅盾偏偏拿不出，就灰头土脸回来，对秦德君说母亲不肯，让她再打掉孩子，还许诺四年内攒钱离婚。

秦德君这时候心凉了半截，但她没立刻翻脸，两人去照了张合影，各拿一份，就当留念。她又做了手术，术后回住处，发现茅盾人没了，桌上留两瓶安眠药。她一气之下吞了200粒，差点没命，好在她侄子秦国士及时救了她，送医院抢救过来。

胳膊肿得老高，她醒来后决定给自己点时间，回四川老家陪母亲养身体。四年之约就这么黄了，茅盾没来找她，也没消息传来。后来听说他跟孔德沚过得还行，家庭挺稳当。秦德君从这事里学到不少，她后来在自传里写，这段感情让她明白，爱人前得先爱自己，别总指望别人给家。

茅盾这人，在文坛上是响当当的，写《子夜》《春蚕》，影响一大批人。可在私生活上，他对秦德君就不地道，分手后就当没这回事，在日记和回忆录里只字不提她，只写对孔德沚的愧疚，说老婆辛苦节约，勤劳啥的。

秦德君呢，被他彻底抹掉，仿佛从来没存在过。1981年茅盾去世，秦德君收到邀请去告别仪式，但她没去，就在家热壶黄酒，倒两碗，一碗自己喝，一碗放对面，当作告别。茅盾晚年还当过文化部长，从1949年到1965年，地位高，但对旧情人就这么绝情。

秦德君没在感情上纠缠太久，她1934年嫁给王心卫，这人是国民党军官，结婚是为了帮组织营救人，但没感情基础，很快就离了。1939年她又嫁郭春涛，这家伙是民革元老，两人过得还凑合。秦德君一生没孩子，几次婚姻都没留下后代。

她投身抗日，从1938年到1946年，在牢里关了八年，出狱后继续干地下工作，1949年5月被捕，判了死刑，好在上海解放及时，她被放了。之后她当过上海市妇联筹备委员，还进教育部参事室，当了第二到第七届全国政协委员。晚年她住在北京，日子过得简单，到1999年1月去世，享年94岁。

这段往事提醒人，历史不光是大事，小人物的情感纠葛也折射时代。秦德君从受害者到斗士，一步步走来，没被打倒。茅盾的文学遗产大，但私生活这笔账，后人会算。秦德君95岁走时，其实是94岁，她的故事没完，书一出，就让人讨论不休。她的韧性，让人学到，在逆境中别低头，往前冲就是。