如烟往事回忆我的祖母，许多家事记在心不能忘

往事如烟忆祖母

图为我的祖母遗像

上世纪五十年代我和祖母、父亲和妹妹的合影

我的祖母姓王，原名叫桂英，后因为与我母亲名字中都有一个“桂”字，于是改名“影云”。祖母去世已经四十多年了，她只是一位普通的家庭妇女，却也代表了劳动妇女的形象。

我的祖母亲历了我们国家动荡黑暗的岁月，也享受了解放后的基本温饱的生活，在改革开放刚刚起步的时候因病告别人世。

我的祖母是一个命运多舛的人 ，俗话说幼年失父母、中年丧偶和老年失子是人生三大悲事，偏偏我的祖母都遇到了，是不是很苦啊。

老家慈城黄山村，幼年失父

祖母出生穷苦，出生那年正好是八国联军打进北京城的1900年。她的娘家在宁波慈城黄山村，也许是这个黄山村比较偏僻，也不是很富裕，几十年间从未回过娘家。就在今年的几月前，我乘在宁波办事的机会专程去了一趟黄山村。黄山村在慈城是一个美丽山村，山清水秀，是典型的江南水乡。但是，从地理位置来说，黄山村确实比较偏僻，至今仍是农业村。一百多年前这个村庄肯定比较贫穷，但是黄山村传统重视读书，历史上出了很多秀才举人，其中也不乏效力朝廷的官吏。

据王氏家谱记载，王氏先后出了十多位进士，二十多位举人，他们的族祖王来、王复、王鼎世称三凤，更是为家族带来了无限荣耀。除了科举人才外，黄山村历代商旅人才众多，黄山男人就是通过家乡的江河经甬江入东海闯南走北，甚至海外，如宁波帮早期在天津的领袖王铭槐。还有为中日文化交流写下华丽篇章的黄山王氏兄弟王惕斋、王治本、王藩清、王汝修等。

我祖母的家在黄山村也算是耕读世家，她的父亲也有一定文化，很重朋友感情，父亲在世时经济条件还过得去。可是，天有不测风云，在我祖母只有几岁的时候，据说一次祖母父亲的一个朋友来访，不仅热情招待，在朋友回程时还客气地去码头送行，不知什么原因不幸掉到河中淹死了，留下我祖母和她的母亲与弟弟，从此孤儿寡母三口人艰难度日，在当时兵荒马乱的岁月里确实是十分困苦的。

早年丧夫，孤儿寡母艰难度日

上世纪二十年代初，祖母嫁到慈东庄桥镇姚家村。我祖父姚克钊是姚家克字辈男丁，当年在上海经商谋生。姚家当年在庄桥是有点名气的望族，村中的房屋高大，有几处祠堂，我父亲口中的福康祠、二亩祠，可惜现在都荡然无存了。

姚家村姚氏是元朝时从慈城姚氏宗祠迁徙到慈东姚家村的，在元明时期以农耕为主，较为沉寂。清乾隆后，许多姚氏族人开始走出乡土，在宁波、杭州、上海、苏州等发达地区艰苦营生，经过几辈人的创业，晚清时家族声名鹊起。那句流传于慈谿县东乡"童姚马径张，银子好打墙"的俚语中的"姚"，即是慈东庄桥姚氏。可见他们以经商致富而名闻乡里，遂成慈东地区的一大望族。

祖父家境尚可，其上代的具体情况我也不是很清楚，好像有兄弟两个，我祖父是老大，下面的弟弟比较得宠。祖父可能与其父母因性格或其它原因而被过继出去 ，继承了姚家三斢的几间老屋。这老屋是慈东地区典型木结构墙门建筑，房子坚固耐用，一楼一底，楼上楼下有好几间房间，虽与现代建筑不能比，但从采光角度看还算比较好。从建筑年代看 ，估计已有二百多年的历史，从清朝走来，历经了风雨考验而巍然屹立。

说起祖父房产的过继继承，其实还有一段插曲。原来，在过继过程中还打了一场官司。这门过继原定是给祖父的一个堂兄弟的，但我祖父的母亲不服，认为他们那一房前面已经过继了一次，这次应该轮到祖父这一房。最后，祖父这一房赢了官司而获得过继权。但是，过继并不是实质性过继，也就是获得房子产权而已。

祖母嫁到姚家后就一直生活在三斢老屋里，不需务农。当时，姚家祠堂里有公田制度，祖上遗留下一些土地，供出租或雇佣雇工耕种，每年的收获按祖上制定的分配方式由姚氏族人轮流享受，同时也要承担当年的祭祀和族人聚会活动的事情。祖母生育了两个儿子，我的伯伯大概是1922年出生，而我的父亲是1924年3月出生。我父亲是一个可怜的遗腹子，也就是说祖父在我父亲出生前就去世了。所以，姚氏族人长辈给父亲取了一个令人伤心的名字“定淚”，也就是“眼泪”，名字过于压抑，后来我父亲改成“定连”，因为宁波话中“淚”和“连”同音。

事情是这样的，就在我父亲出生前几个月，祖父因伤寒在上海去世，时年30几岁，可谓是英年早逝。噩耗传到庄桥姚家村，棺木从上海运回老家，祖母怀着身孕处理后事 墓地就在姚家村。1958年墓地迁至宁波神钟山公墓。从此以后祖母成了寡妇，失去顶梁柱，为了生活祖母做起绣花的活计，祖母含辛茹苦，靠双手一针一线绣花挣来的钱度日，在那东洋人打进中国，战火纷飞的动乱岁月，可以想见是何等的艰难和无助。

有一次我伯父不小心打翻了蜡烛，在祖母的绣花花棚上烧了一个洞，如果赔偿的话，不仅前面的活儿白做了，还要赔材料费，这是一笔不小开支。祖母动脑花了好几个晚上时间，硬是在洞上绣了几朵漂亮的花，掩盖了破洞缺陷 ，顺利通过验收。

艰苦的生活也给了父亲坚强，磨练了他，从小割草捡柴，钓鱼摸虾。他从小是一个懂事、品学兼优的人，在宁波庄桥姚家培德学堂，学校成绩始终名列前茅，他的一篇描述日本像蚕一样吞噬中国秋海棠叶子的作文，深得学校先生的赞赏，挂在墙壁上作为范文展览，同时他的算盘技艺也十分熟练。他的品行和志向也得到学校先生的肯定，在学校校长离开培德学堂到另一所学校谋生的时候，专门把父亲带到那所学校继续培养，教他学习古文与诗词，培养了他深厚的文学功底，也给了他早早在社会立足的算账本领。

祖母含辛茹苦把二个儿子拉扯长大，伯父成年后到上海谋生，我父亲在十五岁时，祖母托她的弟弟给在上海经商谋生的堂伯父写信，信上云"先夫留此孽根，吾已培育成人"，在工作"东托西谋，皆不可得"的情况下，拜托堂伯父做保人，在上海或其它地方谋一个职业。这个伯父不是别人，正好是早年与其父辈打官司争夺过继权的儿子。堂伯父高风亮节，不计前嫌给予父亲做了“担保人”，没有担保是不可能到上海南京等大城市立足的。

在这个堂伯父的帮助下，父亲早早离开了宁波到南京商埠做伙计，经历了学徒等职位的艰苦生活磨练，对工作一丝不苟，生活上艰苦朴素，体谅祖母的艰辛，节省下每一个铜板寄回宁波老家。

自然，世事必有因果关系，这位堂伯父解放后因无子女赡养而生活困顿，我父亲承担了老人及家人每月10元生活费，数十年如一日，积起来的汇款单回折有一大摞之多，也算是一件美谈。当然，我父亲后来也继承了堂伯父在老家宁波庄桥姚家村一间破旧的房子。继承这件房子比较曲折，是通过司法渠道，花了几万元的补偿费才获得的、

解放后祖母与我们共同生活三十余年

解放后，我父母从南京返回家乡宁波，那个时期百业萧条，我父亲失业在家，没有收入生活困顿。那个时期祖母仍在庄桥姚家与伯父一家居住，伯父向父亲讨要祖母的生活费。父亲说没有钱，但祖母可以跟我们一起生活，以后我不要你们承担祖母的生活费。到底住在哪里任由祖母自己决定、于是，祖母从庄桥乡下来到宁波与我们一起生活。这一决定也使祖母有了城市户口，使她此后几十年的生活有了比较好的条件。祖母勤劳，性格温和，待人和善，为全家操劳，几十年如一日每天清晨早早起床 ，从早到晚忙忙碌碌，任劳任怨，确实是姚家的大功臣。我两个妹妹和一个弟弟都是她一手带大的。

1958年，因我父亲工作从宁波调到杭州，我们全家搬迁到省城，祖母也一起到了杭州。在杭州的二十几年里，她同我们同甘共苦，克服种种困难。住在湖墅徐公巷26号墙门的几年，正是三年困难时期，副食品供应紧张，她设法养了几只鸡，母鸡生蛋，还自己孵小鸡，想起那个时候的生活确实很有意思。

令我印象深刻的是一次差点造成火灾的往事，那一天我父亲偶遇风寒生病卧床休息，工厂的工会主席前来探望，两人正说着话。突然，隔壁斯家红光闪闪，一股火往上直冲，原来是蚊帐着火了，上面就是木板。如果火苗窜上去引着木板，那整座房子顿时会成为火海。在这个危急的时刻，工会主席和我父亲立即跑到斯家，把点燃的蚊帐扯下来，并用水扑灭了火。最有意思的是我祖母，当发现着火的时候，她吓得六神无主，还一个劲地惦记着贮藏在楼板上的已晒干了的毛豆杆，这也难怪，因为她是主管烧饭的，没有柴禾就不能司职了。斯家放床上的定量粮票也在火灾中烧毁，后来工厂给予一定了补助。

1964年，我们全家搬迁到于玉皇山南麓的施家山，那里有一个富春江水泥厂，是我母亲工作单位。施家山一带原来是杭州四季青公社的玉皇大队，住所附近有许多鱼塘，夏天蚊子多得吓人。没有自来水，需要人去附近小井头挑，生活比较艰苦。祖母任劳任怨，每天操持的繁重家务，使父母能安心工作。

祖母待人和善，婆媳关系很融洽，从来没有和我母亲红过脸。我母亲也十分尊敬祖母，母亲有气管炎毛病，长年吃中药，祖母每天都精心煎好中药，头汁药总是送到厂里给母亲喝。她们两人良好婆媳关系成为居民区的典型，我母亲多次在居民会上介绍。

我父亲写了一首渔家傲称颂母恩巧，词云：

未落娘胎父先丧，

漫漫长夜太凄怆，

凭母十指巧针线，

夜继日，

血汗结晶龙凤花。

如今银发二纷披，

琪树春朝风正吹，

眼前处处是艳华，

共产党；

带来幸福永不忘。

老年丧子独伤悲，祖母也在1984年春天离世

1977年，宁波老家庄桥姚家村传来伯伯因病去世的消息，祖母得知后暗自神伤，感叹命运不济。我伯父崇尚自由自在的生活，可惜没有碰到改革开放的好时光，不幸在当年的贫病交加的环境中而早早离世。记得他去世前曾来过杭州治病，我母亲带他去几家医院看病，稍有好转就回去了，很遗憾回家后因缺医少药而离世。

1984年春天，祖母因感冒而得病，病情逐渐沉重。祖母的体质很好，平时没有基础疾病，最多就是脚上发“流火”而已。可是，这一次却特别厉害，浓痰咳不出来，实际上是重症肺炎，当时的医疗条件不好，医院对老年人关爱不够，病没好老催着人出院。在两个多月的艰难时间里，我们苦于应对，当时母亲在住院自顾不暇，大妹泽飞在桐庐，弟弟在杭州绝缘材料厂技术攻关都走不开，父亲与我和泽明只能一起分担，特别是泽明挑重担而作出大贡献，陪伴祖母走完人生最后的时光。这是一段不堪回首的日子，也是一段难忘的日子。这一年的清明前，祖母永远离开了我们。

我父亲用一首词记录了这件大事：

满江红

悼母仙逝

施家山畔，

难捱过此番春色，

最苦是，

病魔缠身，

盼赴仙阙。

筋力渐销瘦容戚，

珠泪微挂双眸侧。

正伤怀，

风烛从此熄，

人安歇。

普宴散，印不灭，

家世事，向谁问？

想勤奋善蹟,

针破指血。

处世八五纷如雪，

娘身犹如空中月。