完 嫁给沈砚的第三年，我无意间发现他书房的暗格。上

上篇

嫁给沈砚的第三年，我无意间发现他书房的暗格。

里面整整齐齐放着九十九个空药瓶，还有一张泛黄的药方。

「绝嗣汤，女子连服三月则终身不孕。」

我数了数药瓶的数量，正好对应我们成亲的每一天。

当晚他依旧温柔地端着药碗到我面前：「夫人，该喝药了。」

我看着他腰间我亲手绣的鸳鸯香囊，突然笑出了眼泪。

「沈砚，如果我一直不能有孕，你会纳妾吗？」

他吻了吻我的发顶：「傻丫头，我只要你一人。」

于是我当着他的面，将那一碗黑漆漆的药汁，缓缓倒在了地上。

第一章 锦瑟年华

永和十二年春，靖安侯府的后花园，玉兰花开得正盛。

苏晚坐在窗边，指尖拂过琴弦，流淌出一串清越的音符。阳光透过雕花木窗，在她月白色的裙裾上投下细碎的光斑。已是嫁入侯府的第三个年头，昔日苏家那个带着几分稚气的小姑娘，眉宇间早已染上了侯府主母应有的温婉与沉静。

“夫人，侯爷回来了。”贴身丫鬟云舒轻手轻脚地进来，低声禀报。

琴音戛然而止。

苏晚抬眼，眸中闪过一丝她自己都未曾察觉的亮光，唇角不自觉地弯起：“快到用晚膳的时辰了，去小厨房看看，侯爷爱吃的蟹粉狮子头可备好了。”

“早就备下啦，”云舒笑着，“夫人您亲自吩咐的，厨娘哪敢怠慢。”

主仆二人正说着，门外已传来了沉稳的脚步声。帘栊一掀，一道颀长挺拔的身影走了进来，正是靖安侯沈砚。

他身着墨色暗纹常服，面容清俊，虽不过二十五六的年纪，却因久居上位且曾在军中历练，眉宇间自带一股不怒自威的冷峻。唯有在看向苏晚时，那眼底的冰霜才会悄然融化，溢出些许温和。

“在弹琴？”沈砚走近，很自然地拿起一旁的外衫，披在苏晚肩上，“春寒料峭，莫要贪凉。”

他的动作熟练自然，带着一种经年累月形成的亲昵。苏晚心中一暖，仰头看他：“今日下朝似乎晚了些？”

“嗯，兵部议了些事，耽搁了。”沈砚言简意赅，目光落在她纤细的指尖上，顿了顿，“手怎么这样凉？”说着，便将她微凉的双手拢入自己温热的掌心。

他的手掌宽大干燥，指腹有着习武之人特有的薄茧，摩挲着她的手背，带来一阵令人安心的暖意。苏晚脸颊微热，轻轻抽了抽手，却没抽动，只得由他握着。

三年了，从最初对这桩御赐婚姻的忐忑不安，到如今被他细致入微地呵护着，苏晚有时仍会觉得像一场梦。京城谁人不羡靖安侯夫人好福气，夫君位高权重，却不纳妾室，不通房，待她一心一意。

“用了晚膳，记得把药喝了。”沈砚的声音在头顶响起，打断了她飘远的思绪。

苏晚乖巧点头：“嗯，记得的。”

那药，是她嫁入侯府后不久，沈砚特意寻来的“滋补方子”。据说是宫中流出的秘方，于女子身体大有裨益，只是味道苦涩了些。三年来，几乎每晚，他都会亲自端来一碗漆黑浓稠的药汁，看着她喝下。

起初她嫌苦，总要他备好蜜饯哄着才肯喝。后来，这每晚的药，倒成了他们之间一种心照不宣的默契，是她能感受到的，他沉默关怀的一种方式。

晚膳时，沈砚话不多，偶尔给苏晚夹一筷子她爱吃的菜。席间，他提了一句过几日宫中设宴，需她陪同前往。苏晚一一应下。

膳后，丫鬟们撤去碗碟，奉上清茶。果然，没过多久，沈砚身边的长随观墨，便端着一个黑漆托盘走了进来，托盘上放着一只白瓷小碗，碗里是熟悉的、冒着热气的黑色药汁。

沈砚亲自端起药碗，试了试温度，递到苏晚面前：“温度正好。”

药味苦涩，氤氲在空气中。苏晚接过碗，指尖触及温热的碗壁。她像往常一样，正准备屏息一口气喝下，目光却不经意间落在了沈砚的腰间。

那里悬着一只宝蓝色的鸳鸯香囊，丝线有些旧了，绣工也算不上顶好，那是他们成亲前，她熬了几个夜晚，偷偷绣好，在洞房花烛夜那晚，红着脸送给他的。没想到，他竟一直贴身戴着。

心中蓦地一软，那苦涩的药味似乎也不那么难以忍受了。她朝他笑了笑，端起碗，正要饮下——

“侯爷，”观墨的声音在门外响起，带着一丝急促，“京畿大营有紧急军报传来。”

沈砚眉头几不可察地蹙了一下，看向苏晚。

苏晚立刻道：“正事要紧，药……我一会儿自己喝。”

沈砚沉吟一瞬，点了点头：“好，务必趁热喝了。”说完，便起身，大步流星地随着观墨离开了。

屋内只剩下苏晚一人，端着那碗渐渐变温的药。她看着碗中漆黑的倒影，又低头看了看自己腰间，那只与沈砚一对的、同样有些旧了的鸳鸯香囊，唇边泛起一丝温柔的笑意。

她将药碗凑到唇边。

第二章 书房惊疑

药汁入口的前一瞬，窗外忽然传来一阵喧哗，夹杂着丫鬟婆子的惊呼和什么东西打碎的脆响。

苏晚手一抖，几滴药汁溅了出来，落在她月白色的衣袖上，留下几点深褐色的污迹。

“外面何事喧哗？”她放下药碗，扬声问道。

云舒急匆匆进来，脸上带着些许慌乱：“夫人，是……是负责打扫书房院子的粗使丫鬟小环，毛手毛脚打碎了侯爷摆在外间赏玩的一只钧窑笔洗。”

沈砚的书房是侯府重地，等闲下人不得入内，连日常洒扫也都是在他离府或明确允许的情况下进行。那只钧窑笔洗苏晚有印象，是沈砚颇为喜爱之物。

苏晚蹙眉：“人呢？”

“已经扣下了，管事妈妈正在训斥，说是要撵出府去。”

苏晚起身：“我去看看。”那丫鬟年纪尚小，若因此被撵，前程怕是毁了。况且，书房重地，她作为主母，也该去查看一下有无其他损毁。

来到书房院外，只见小环跪在地上，吓得瑟瑟发抖，旁边是碎裂的瓷片。管事妈妈见苏晚来了，连忙上前禀报。

苏晚看了看，除了那只笔洗，并无其他物件受损。她训诫了小环几句，罚了月钱，并未将其撵出府，只调去了别处做事。处理完这些，她下意识地朝书房那扇紧闭的梨花木门望了一眼。

沈砚被军务叫走，此刻定然不在府中。这书房，她平日来得并不多，沈砚虽未明令禁止她入内，但她知他喜静，且书房多涉军政要务，便也自觉避嫌。

今日不知怎的，许是方才那场小小的风波让她心绪有些纷乱，又或许是那碗还未喝下的药让她心头莫名有些滞闷，她忽然生出一丝想要进去看看的念头。

他是她的夫君，她进去等他，应该……也无妨吧？

“云舒，你在外面守着。”苏晚轻声吩咐，推开了那扇沉重的木门。

书房内陈设简洁冷硬，一如沈砚其人。靠墙是顶天立地的书架，密密麻麻摆满了书册卷宗。当中一张宽大的紫檀木书案，案上文房四宝井然有序，镇纸下压着几张写了一半的宣纸。角落里设着一张铺着白虎皮的矮榻，是他偶尔小憩之处。

空气里弥漫着淡淡的墨香和一丝若有若无的、属于沈砚身上的清冽气息。

苏晚缓步走着，指尖拂过冰凉的紫檀木桌面，目光掠过书架上一排排或新或旧的书籍。这里的一切，都带着沈砚浓重的个人印记，让她感到既熟悉又有些许陌生。

她走到书案后，在那张宽大的太师椅上坐下，想象着他平日在这里伏案办公的模样。手无意间碰到椅背下方一处略微不平的雕花纹理。

触感有些异样。

她低头细看，那是一处莲花缠枝的浮雕，其中一片花瓣的木质颜色似乎比周围略深一丝，若非凑得极近，绝难发现。

鬼使神差地，她用手指按了按那片花瓣。

“咔哒”一声极轻微的机括响动，椅背下方，靠近墙壁的一个极其隐蔽的角落，竟弹开了一个小小的暗格。

苏晚的心猛地一跳。

暗格不大，里面没有她预想中的机密文件或信函，只整整齐齐地码放着一堆小巧的白瓷药瓶。瓶子都是空的，瓶塞统一，样式普通，与她每晚喝药所用的白瓷碗质地极为相似。

她将那些药瓶一一取出，放在书案上，细细数去。

一瓶，两瓶，三瓶……九十八，九十九。

整整九十九个空药瓶。

在暗格的最底层，还有一张对折的、边缘已微微泛黄的纸张。

苏晚的手指有些发颤，她拿起那张纸，缓缓展开。

纸张上写着几行小字，墨迹陈旧，是一种她从未见过的凌厉笔迹：

绝嗣汤方

主药：红花、麝香、零陵香……

辅以……

女子连服三月，则宫寒侵体，终身不孕。

备注：此方霸道，慎用。

“终身不孕”四个字，像一把烧红的匕首，狠狠捅进了苏晚的眼里，心里。

她猛地后退一步，撞在冰冷的书架上，发出沉闷的响声。

绝嗣汤？

那她每晚喝下的……那碗他亲自端来，看着她喝下，说是宫中秘方、滋补圣品的药……

是绝嗣汤？！

不，不可能！

苏晚脸色瞬间惨白如纸，浑身的血液仿佛在这一刻凝固。她难以置信地摇头，目光死死盯住书案上那九十九个空药瓶。

九十九个……

她与沈砚成亲，到今日，正好是九百九十九天。

每一天，一碗药。

一天不多，一天不少。

第三章 锥心之数

九百九十九天。

九十九个空药瓶。

苏晚像是被抽走了全身的力气，软软地瘫坐在冰冷的地面上，背靠着坚硬的书架，感觉不到丝毫疼痛。

那一个个小巧的白瓷瓶，在她眼中仿佛化作了狰狞的鬼脸，无声地嘲笑着她这三年的愚蠢和自以为是。

原来，那些她曾暗自窃喜的、独享的温柔，那些他屏退左右亲自侍药的夜晚，那些她嫌苦时他耐心哄劝的瞬间，那些因这碗“补药”而生的、关于他独特关怀的甜蜜猜想……全都是假的。

是一场精心编织的、持续了三年、长达千日的骗局！

他不要她生孩子。

不是身体原因，不是时机未到，而是他根本从未想过要她孕育他们的子嗣。

为什么？

脑中一片混乱，无数个疑问和过往的片段疯狂涌现、撞击。

是因为她苏家门第不够显赫？父亲虽是清流文官，但比起世代簪缨的靖安侯府，确实算不得什么。可若如此，当初陛下赐婚时，他为何不拒？

是因为她不够好，不够资格为他生儿育女？可这三年来，他待她的温柔体贴，难道全都是演出来的吗？那双曾无数次温暖她双手的手，那双曾为她描眉点唇的手，竟也能如此平稳地，将绝嗣毒药一碗一碗递到她面前？

苏晚猛地想起，刚成亲半年时，她曾隐隐期盼过有孕，私下里问过母亲，也悄悄请过相熟的大夫诊脉，都说她身体康健，并无不妥。后来时日久了，见始终没有动静，她虽有些失落，却从未疑心到他身上，只当是缘分未到。而他，也从未流露过半分急切，反而时常宽慰她“来日方长”。

好一个来日方长！

他根本就是断了她所有的“来日”！

心脏像是被一只无形的手紧紧攥住，痛得她几乎无法呼吸。她蜷缩起身体，将脸深深埋入膝间，肩膀抑制不住地剧烈颤抖，却发不出一点声音。极致的悲恸与愤怒哽在喉咙里，化作无声的撕裂。

不知过了多久，直到门外传来云舒带着几分担忧的轻唤：“夫人？您在里面很久了，可有什么事？侯爷……侯爷好像往这边来了。”

苏晚猛地一震。

沈砚要来了？

她不能让他看见自己这个样子，不能让他发现她知道了真相。

几乎是凭借着一股本能，她挣扎着爬起来，手忙脚乱地将那些散落在书案上的空药瓶一股脑地塞回暗格，又将那张写着绝嗣汤方的纸胡乱折好塞了进去。手指触碰到那些冰凉的瓷瓶，每一次接触都像是一次凌迟。

她用力按下那片花瓣，暗格悄无声息地合拢，恢复成原本精雕细琢的模样，仿佛什么都没有发生过。

做完这一切，她踉跄着冲到书案旁的多宝阁边，随手拿起一件玉摆件，假装正在欣赏，背对着门口，拼命调整呼吸，试图压下眼眶里汹涌的热意和浑身遏制不住的颤抖。

脚步声在门外停下，随即，书房门被推开。

“晚晚？”沈砚的声音传来，带着一丝处理完公务后的疲惫，但依旧温和，“怎么在这里？药喝了吗？”

他一步步走近。

苏晚死死咬着下唇，直到口中尝到一丝腥甜，才勉强让自己的声音听起来不那么异常：“……还没。方才处理丫鬟打碎东西的事，耽搁了。见你许久未回，便进来看看。”

她不敢回头，怕一回头，就会控制不住地质问他，撕碎他那张伪善的面具。

沈砚走到她身后，伸出手，似乎想如往常一般揽住她的肩。

在他的指尖即将触碰到她肩膀的前一瞬，苏晚像是被火烫到一般，猛地侧身避开。

沈砚的手僵在了半空中。

第四章 裂痕初现

书房内的空气仿佛凝滞了一瞬。

苏晚的心脏在胸腔里狂跳，几乎要撞破肋骨。她知道自己方才的反应过激了，只能死死攥紧袖中的手，指甲深深掐入掌心，用尖锐的疼痛来维持最后一丝理智。

她强迫自己转过身，垂下眼睫，不敢去看沈砚此刻的表情，低声道：“……有些冷。”

沈砚深邃的目光在她低垂的脸上停留了片刻，那目光如有实质，让苏晚觉得自己的伪装随时可能被看穿。

半晌，他才缓缓收回手，语气听不出什么波澜：“春日夜里寒气重，是我疏忽了。”他解下自己身上的墨色披风，动作自然地披在了苏晚微微颤抖的肩上。

披风上还残留着他身体的温度和那股独特的清冽气息，以往让她觉得无比安心温暖的味道，此刻却像无数根细针，扎得她遍体生伤。

“药应该凉了，我让观墨再去煎一碗。”沈砚说着，转身便要吩咐门外候着的长随。

“不必了！”苏晚脱口而出，声音带着一丝不易察觉的尖锐。

沈砚回头看她，眸色深沉。

苏晚深吸一口气，努力让自己的声音平稳下来：“我……我今日有些累，胃口也不大好，那药……不想喝了。”

这是三年来，她第一次拒绝喝那碗药。

沈砚的眉头几不可察地蹙了一下，他走近一步，伸手想去探她的额头：“可是身子不适？脸色怎么这样白？”

他的指尖微凉，即将触碰到她皮肤的瞬间，苏晚几乎是本能地再次偏头躲开。

这一次，沈砚的手彻底停在了空中。

书房内的气氛陡然变得压抑而紧绷。

他看着她，眼神里那份惯常的温和淡去了些许，取而代之的是一种审视的、探究的锐利。苏晚只觉得那目光像刀子一样，刮过她的脸颊，让她无所遁形。

她紧张得几乎能听到自己心跳的回声。

就在她以为沈砚要追问到底之时，他却忽然收回了目光，语气恢复了平淡：“既然累了，便早些歇息吧。”顿了顿，他又补充道，“药……明日再喝也是一样。”

他没有坚持。

是因为心虚？还是觉得偶尔一次不喝，并无大碍，反正她已经喝了九百九十九天，早已回天乏术？

这个认知像淬了毒的冰锥，狠狠刺穿了苏晚的心脏，带来一阵窒息般的绞痛。

“好。”她低低应了一声，声音干涩。

她拢紧了他披在她身上的墨色披风，绕过他，几乎是逃也似的离开了这间令人窒息的书房。

回到他们共同居住的正院“锦墨堂”，苏晚以身子乏累为由，早早屏退了所有下人。

云舒担忧地看着她苍白的脸色：“夫人，您真的没事吗？要不要请个大夫来看看？”

“不用，”苏晚摇头，声音带着浓浓的疲惫，“只是有些倦了，睡一觉便好。你也下去吧，今晚不用守夜了。”

支走了云舒，偌大的内室只剩下她一人。

红烛高燃，映照着屋内熟悉的陈设——他们共同挑选的拔步床，他特意为她寻来的菱花镜，窗前他教她写字时共用过的书案……往日里充斥着温馨甜蜜的点点滴滴，此刻都变成了尖锐的讽刺。

她走到妆台前，看着铜镜中自己毫无血色的脸。镜中人眉眼依旧，却仿佛一夕之间被抽走了所有的生气。

她抬手，轻轻抚摸着自己平坦的小腹。

这里，原本可能孕育过一个属于他们的孩子。或许是一个像他一样眉眼清俊的男孩，或许是一个像她一般娇憨爱笑的女孩。他们会教他说话走路，会看着他一天天长大……

可是，再也没有可能了。

九百九十九碗绝嗣汤。

他亲手，一点一点，碾碎了她为人母的所有可能。

眼泪终于控制不住地汹涌而出，顺着苍白的脸颊滑落，滴在冰冷的梳妆台上，晕开一片湿痕。她死死咬住自己的手臂，不让自己哭出声来，单薄的身体在寂静的房间里剧烈地颤抖，如同秋风中最枝头的最后一片落叶。

这一夜，锦墨堂的红烛燃了一宿。

而苏晚，睁着眼睛，望着帐顶熟悉的鸳鸯戏水绣纹，直到天色微明。

第五章 试探

翌日，苏晚起身时，眼下带着明显的青黑。

云舒进来伺候梳洗时，看得分明，却不敢多问，只默默替她敷了些脂粉遮掩。

沈砚一如往常，早早便去了衙门。仿佛昨夜书房那片刻的凝滞与试探，从未发生过。

苏晚坐在妆台前，看着镜中妆容精致却难掩憔悴的自己，眼神空洞。直到云舒拿起一枚赤金点翠步摇要为她簪上，她才恍然回神。

“今日……戴那支素银簪子吧。”她轻声说。

云舒愣了一下，依言换过。那支素银簪子款式简单，是苏晚未出阁时常戴的，嫁入侯府后，因嫌其不够华贵匹配侯府气度，便很少用了。

用过早膳，苏晚屏退左右，独自一人坐在窗边出神。

她需要弄清楚，为什么。

就算要死，也要死个明白。

沈砚为何要如此对她？是只有她？还是他根本就不要子嗣？若是后者，他是靖安侯，袭爵之人，若无子嗣，爵位何以为继？他如何向沈氏宗族交代？

一个个疑问在她脑中盘旋。

她想起沈砚书房暗格中那张药方的笔迹，凌厉陌生，绝非沈砚所书。那会是谁给的？这药方，除了沈砚，还有谁知道？

或许，她该去问问一个人。

“云舒，”她唤来贴身丫鬟，“去备车，我要回一趟苏府。”

苏府与靖安侯府相隔不远，约莫半个时辰车程。

回到熟悉的娘家，母亲苏夫人见她突然回来，且脸色不佳，自是担忧不已，拉着她的手连声询问。

苏晚强扯出一抹笑容：“娘，我没事，就是昨夜没睡好，有些想家了。”她顿了顿，状似无意地问道，“娘，我记得我出嫁前，您好像替我寻过一张调理身体的方子？当时说是哪位大夫开的来着？”

苏夫人想了想，道：“是陈太医啊，就是太医院那位最擅妇科的陈院判。你出嫁半年后肚子没动静，娘心里着急，特意托人请了他开的方子。后来陈太医不是还给你诊过脉，说你身体底子好，无需用药，放宽心自然就有了吗？怎么忽然问起这个？”

陈院判……

苏晚的心沉了沉。陈院判是宫中老人，医术精湛，德高望重。若那绝嗣汤方出自他手，几乎不可能。而且母亲也证实，陈院判诊断她身体无恙。

那么，沈砚那份来历不明的霸道药方，究竟从何而来？

她压下心头的惊涛骇浪，与母亲又说了一会儿话，便借口侯府事务繁忙，起身告辞。

临出门前，她犹豫再三，还是低声问了一句：“娘，您觉得……侯爷待我如何？”

苏夫人笑道：“这还用说？京城谁不知道靖安侯把你捧在手心里疼？不纳妾不通房，事事以你为重。晚晚，你是个有福气的。”

有福气……

苏晚扯了扯嘴角，露出一抹比哭还难看的笑。

是啊，在外人看来，她苏晚确实是几世修来的福气，才能得夫君如此专情疼宠。

可这“福气”下面，藏着怎样丑陋的真相！

回到靖安侯府，已是午后。

沈砚还未回来。

苏晚独自用了午膳，食不知味。

傍晚时分，沈砚回府了。

他踏入锦墨堂时，苏晚正坐在窗边做着针线，是一件做到一半的男士寝衣，是准备给他的。阳光透过窗棂，在她身上镀上一层柔和的光晕，画面宁静而美好。

沈砚的脚步顿了顿，眼底闪过一丝复杂的情绪，快得让人无法捕捉。

他走过来，如常般问道：“今日回苏府了？岳母身体可好？”

“都好。”苏晚放下手中的针线，抬起头，看向他。

他的面容依旧俊朗，眼神温和，与过去三年每一个傍晚归家的夫君并无不同。

苏晚的心却一点点冷下去。

她看着他腰间那只熟悉的、有些旧了的鸳鸯香囊，忽然轻轻开口，声音平静得没有一丝波澜：

“夫君，我昨日……梦到一个孩子。”

沈砚正准备端茶的手几不可察地滞了一下。

苏晚紧紧盯着他的眼睛，继续说道：“梦里，他叫我娘亲，抱着我的腿，冲我笑，模样……很像你。”

她顿了顿，语气带上了一丝恰到好处的怅惘和试探：“你说，如果……如果我一直不能有孕，你会纳妾吗？”

第六章 温柔的凌迟

室内陷入一片死寂。

窗外风吹过竹叶的沙沙声，此刻听来格外清晰。

沈砚端着茶杯的手指微微收紧，指节泛出些许白色。他垂着眼眸，浓长的睫毛在眼下投下一小片阴影，让人看不清他眸底的真实情绪。

时间，仿佛在这一刻被拉得无比漫长。

苏晚的心高高悬着，既期盼着他的回答，又害怕着他的回答。

终于，他放下茶杯，抬起眼。

那双深邃的眸子里，竟依旧是苏晚熟悉的、足以溺毙人的温柔。他伸出手，轻轻将她揽入怀中，下巴抵着她的发顶，动作轻柔得仿佛在对待一件稀世珍宝。

然后，苏晚听到了他低沉而清晰的声音，带着一丝无奈的宠溺，响在她的耳畔：

“傻丫头，又在胡思乱想什么。”

他的手掌温暖，一下下抚过她的后背，带着安抚的意味。

“我早就说过，今生有你一人足矣。子嗣之事，强求不得，顺其自然便好。”

他的语气那样自然，那样真挚，仿佛字字句句都发自肺腑。

“莫要多想，我只要你一人。”

——我只要你一人。

若是在昨日之前，听到这句话，苏晚定会感动得无以复加，觉得自己是这世间最幸福的女子。

可此刻，这句话像是一把裹着蜜糖的锋利刀刃，精准地捅进了她心口最痛的地方，还在里面残忍地翻搅。

她被他紧紧拥在怀里，脸颊贴着他胸前微凉的锦缎，能感受到他平稳的心跳。他的怀抱依旧温暖宽阔，曾经是她最依恋的港湾。

可现在，她只觉得冷。

刺骨的寒冷，从心脏蔓延至四肢百骸。

原来，一个人说谎的时候，心跳可以如此平稳。

原来，极致的温柔，也可以成为一种最残忍的凌迟。

她伏在他怀中，一动不动，也没有再说话。

所有的疑问，所有的侥幸，在这一刻，彻底粉碎。

他不要子嗣，也不要纳妾。

他只要她。

要一个永远不能有孕、永远只能依附于他、被他掌控在股掌之间的苏晚。

为什么？

她究竟做错了什么？苏家做错了什么？要让他用如此狠毒的方式对待？

恨意，如同藤蔓般疯狂滋生，缠绕着她鲜血淋漓的心脏。

晚膳时分，气氛看似与往常无异。

沈砚依旧会为她夹菜，偶尔说几句朝中的趣闻。苏晚低着头，默默吃着，他夹来的菜，她一口未动，只拨到了碗边。

沈砚看在眼里，眸光微暗，却并未说什么。

膳后，观墨再次端着那碗熟悉的、冒着热气与苦涩气味的黑色药汁，走了进来。

“夫人，该喝药了。”观墨将药碗放在苏晚面前的桌上，便垂首退到了一旁。

沈砚的目光也随之落在那碗药上，然后看向苏晚，语气温和：“今日气色还是不太好，把药喝了吧，对身体好。”

苏晚看着那碗漆黑的药汁。

昨日之前，这是他对她“好”的证明。

此刻，这是她愚蠢的证明，是她三年虚妄爱情的墓志铭。

她缓缓伸出手，端起了那只白瓷药碗。

碗壁温热，恰如他一直以来给予她的、虚假的温度。

她抬起头，看向沈砚。

他的眼神很平静，甚至带着一丝鼓励，仿佛只是在督促她做一件再平常不过的小事。

苏晚的唇角，慢慢勾起了一抹极淡、极诡异的弧度。

她看着他腰间那只她亲手所绣、承载着她当年所有懵懂情意与期盼的鸳鸯香囊，又想起暗格里那九十九个空药瓶，想起那“终身不孕”的判词。

突然之间，她竟有些想笑。

为这荒唐的三年。

为她可笑的真心。

也为眼前这个，演技精湛到令人发指的夫君。

眼泪毫无预兆地涌了上来，模糊了她的视线。她却真的笑了出来，笑声低低的，带着泪意，在寂静的房间里显得格外突兀和凄凉。

沈砚眉头微蹙：“晚晚？”

苏晚止住笑，泪眼朦胧地看着他，声音轻得像一阵随时会散的风：

“沈砚，这药……真的对身体好吗？”

沈砚眸色一沉，定定地看着她，没有立刻回答。

苏晚不再看他。她端着药碗，缓缓站起身，走到窗边那盆开得正盛的兰草旁。

在沈砚骤然变得锐利的目光注视下，在观墨惊愕的吸气声中，她手腕一翻——

将那碗漆黑滚烫的药汁，连同她三年来的痴心与信任，尽数、缓缓地，倾倒在了泥土之中。

第七章 图穷匕见

漆黑的药汁泼入兰草盆中，迅速浸湿了泥土，散发出浓烈刺鼻的苦涩气味。褐色的水渍溅在青翠的叶片上，宛如污秽的眼泪。

“哐当——”

白瓷药碗从苏晚手中滑落，砸在地上，碎裂成几片，发出清脆的响声。

室内死一般的寂静。

观墨早已吓得脸色发白，噗通一声跪倒在地，浑身抖如筛糠，头深深埋下，不敢抬起。

沈砚坐在原地，没有说话。

他脸上的温和如同退潮般消失得无影无踪，那张清俊的面容上仿佛瞬间凝结了一层寒冰，眼神深不见底，锐利如鹰隼，紧紧攫住站在窗边、背对着他的苏晚。

空气仿佛凝固了，沉重得让人喘不过气。

苏晚没有回头。

她只是静静地看着那盆被药汁玷污的兰草，看着那些原本生机勃勃的叶片以肉眼可见的速度萎蔫、发黄。

就像她对他那颗心。

良久，沈砚才缓缓站起身。

他迈步，一步一步，走向苏晚。脚步声在落针可闻的房间里清晰可闻，每一步都像是踩在苏晚的心尖上。

他在她身后一步之遥处停下。

“什么意思？”他的声音不高，却带着一种冰冷的压迫感，与平日里的温和判若两人。

苏晚慢慢转过身，迎上他那双深不见底的眸子。

没有了往日的温柔滤镜，此刻他的眼神冷静、锐利，甚至带着一丝审视猎物般的危险。

这才是真正的他吗？

苏晚忽然觉得有些可笑。同床共枕三年，她直到今天，才窥见他冰山下的真容。

“什么意思？”苏晚重复着他的话，唇角扯出一个苍凉而讥诮的弧度，她抬手指着地上碎裂的瓷片和那盆狼藉的兰草，“侯爷难道看不明白吗？”

她不再叫他“夫君”。

沈砚的瞳孔几不可察地缩了一下。

他盯着她，目光如刀，仿佛要剥开她的皮囊，看清她内里的所有想法。

“你知道了什么？”他问，声音低沉而平稳，听不出丝毫慌乱。

到了这个时候，他依然如此镇定。

苏晚的心彻底沉了下去，最后一丝微弱的、希望他能否认、希望这一切只是误会的幻想，也彻底破灭。

“我该知道什么？”她反问，泪水不受控制地再次漫上眼眶，却被她强行逼退，只剩下通红的眼圈和一片冰凉的决绝，“是知道你书房暗格里那九十九个空药瓶？还是那张写着‘绝嗣汤’，注明‘女子连服三月则终身不孕’的药方？”

她每说一句，沈砚的眼神就冷一分。

当她提到“绝嗣汤”和“终身不孕”时，他周身的气息已然冰寒刺骨。

“哦，对了，”苏晚像是忽然想起什么，笑容惨淡，“我数过了，九十九个瓶子，正好对应我们成亲的九百九十九天。一天一碗，侯爷真是……用心良苦。”

她看着他骤然阴沉的脸色，继续问道，声音带着破碎的颤音：“沈砚，你告诉我，这三年，你每次事后亲自端给我的，究竟是滋补的良药，还是绝嗣的毒药？！”

最后几个字，她几乎是嘶吼出来的，用尽了全身的力气。

所有的伪装，所有的平静，在这一刻彻底粉碎，只剩下赤裸裸的、血淋淋的真相，被狠狠摔在了两人之间。

沈砚沉默地看着她。

他没有否认。

没有解释。

没有愧疚。

他只是那样沉默地看着她，眼神复杂难辨，有冰冷，有锐利，或许还有一丝……她看不懂的，类似于痛楚的东西？但那太快了，快得让她以为是自己的错觉。

良久，他才开口，声音低沉沙哑，却带着一种不容置疑的肯定：

“是。”

一个字。

轻飘飘的一个字。

却像是一座沉重的山，轰然压下，将苏晚最后一点支撑都砸得粉碎。

她踉跄了一下，扶住旁边的窗棂，才勉强站稳。

虽然早已知道答案，但亲耳听到他承认，那种毁灭性的打击，依旧远超她的想象。

她看着他，看着这个她爱了三年、敬了三年、以为可以托付终身的男人，只觉得无比陌生，无比可怕。

“为什么？”她听到自己声音破碎地问，“沈砚，你告诉我……为什么？”

第八章 为什么

“为什么？”

这三个字，苏晚问得艰难而破碎，仿佛用尽了生命中最后一丝力气。

她死死盯着沈砚，不放过他脸上任何一丝细微的表情变化，试图从他那张冰封的脸上，找到一丝裂痕，找到她苦苦追寻的答案。

是因为苏家？是因为她？还是因为他有什么难以言说的苦衷？

哪怕……哪怕他此刻流露出一丝一毫的悔意或者无奈，她或许都不会觉得这三年如此可笑可悲。

然而，沈砚只是静静地看着她。

那双深邃的眸子里，翻涌着苏晚看不懂的墨色，复杂得如同化不开的浓夜。有冰冷，有沉重，有决绝，唯独没有她想要的歉意或解释。

他薄唇紧抿，下颌线绷得如同拉满的弓弦。

沉默在两人之间蔓延，像不断扩大的黑洞，吞噬着所有残存的温度和希望。

就在苏晚以为他会一直沉默下去的时候，他终于动了。

他上前一步，伸出手，似乎想像过去一样，去擦她脸上的泪痕，或者将她拥入怀中。

苏晚如同受惊的兔子，猛地向后退去，脊背重重撞在冰冷的墙壁上，发出沉闷的响声。她眼中充满了戒备、恐惧和深深的排斥。

“别碰我！”她的声音尖锐而颤抖。

沈砚的手僵在半空中，指尖微微蜷缩了一下。

他看着她如同看陌生人、甚至仇人一般的眼神，眼底深处那抹复杂的墨色似乎更浓重了几分。最终，他缓缓收回了手。

“有些事情，”他开口，声音低沉沙哑，带着一种难以言喻的疲惫和某种铁石心肠的冷硬，“不知道对你更好。”

不知道更好？

苏晚几乎要笑出声来，眼泪却流得更凶。

他亲手将她推入地狱，却告诉她，不知道为何坠入地狱会更好？

“对我更好？”她重复着这句话，声音里充满了无尽的悲愤和讥讽，“沈砚，你毁了我做母亲的资格，断了我所有的念想和未来！你让我像个傻子一样，喝了三年毒药，还对你感恩戴德！你现在告诉我，不知道原因对我更好？！”

她的情绪彻底失控，声音拔高，带着歇斯底里的绝望：“你到底把我当什么？一个你可以随意操控、无需知道理由的玩物吗？！”

面对她泣血般的质问，沈砚的喉结滚动了一下，但脸上依旧没有什么表情，只有那双眼睛，深得像不见底的寒潭。

“留在侯府，”他避开她的问题，语气带着一种不容置疑的命令，却又透着一丝几不可察的……涩然？“你依旧是靖安侯夫人，我会护你一世安稳富贵。”

一世安稳富贵？

用她终身不孕换来的、囚禁在谎言与背叛中的“安稳富贵”？

苏晚看着他，忽然觉得一阵彻骨的冰凉。

到了这个时候，他依然不肯告诉她真相，只想用所谓的“侯夫人”尊位来粉饰太平，来继续囚禁她。

她缓缓摇头，一步步向后退，远离他，直到后背抵住冰冷的门框。

“沈砚，”她看着他，眼神里最后一点光亮也熄灭了，只剩下死灰般的绝望和一种令人心惊的平静，“我不会再喝那药了。”

“也永远不会再，”她顿了顿，一字一句，清晰地吐出，“信你了。”

说完，她猛地转身，一把拉开房门，不顾外面跪着的观墨和闻声赶来、一脸惊惶的云舒，跌跌撞撞地冲了出去，逃离了这个让她窒息的地方。

沈砚没有追。

他站在原地，目光落在窗外那盆被药汁浇灌后迅速枯萎的兰草上，久久未动。

夕阳的余晖透过窗棂，将他挺拔的身影拉得长长的，投在冰冷的地面上，孤寂而冷硬。

他垂在身侧的手，悄然握成了拳，指节因为用力而泛出青白色。

第九章 囚笼

苏晚不知道自己是怎么跑回锦墨堂的。

她冲进内室，将门死死闩住，背靠着门板滑坐在地，整个人蜷缩起来，像一只受伤后躲回巢穴独自舔舐伤口的小兽。

外面传来云舒焦急的拍门声和呼唤：“夫人！夫人您怎么了？开开门啊夫人！”

苏晚充耳不闻。

她将脸深深埋入膝间，身体因为极致的悲痛和愤怒而剧烈颤抖，却再也流不出一滴眼泪。仿佛所有的泪水，都在刚才那场对峙中流干了。

恨。

无边无际的恨意，如同毒藤，缠绕着她的心脏，勒得她几乎窒息。

她恨沈砚的狠毒，恨他的欺骗，更恨自己的愚蠢！

三年，整整三年！她竟然丝毫没有察觉，活在他精心编织的谎言里，像个彻头彻尾的傻子！

“夫人，侯爷……侯爷让奴婢给您送安神汤来。”门外，传来了另一个丫鬟小心翼翼的声音。

安神汤？

苏晚猛地抬起头，通红的眼睛里迸射出冰冷的光。

是怕她闹起来，影响他靖安侯的声誉？还是又想给她喝什么乱七八糟的东西？

“滚！”她对着门外嘶吼，声音沙哑破裂，“都给我滚！谁都不许进来！”

门外瞬间安静了下来。

但苏晚知道，她们没走。她们就守在外面，像看守囚犯一样守着她。

果然，没过多久，云舒带着哭腔的声音再次响起：“夫人，您开开门吧，求您了……侯爷吩咐了，让您好好休息……没有他的允许，您……您不能离开院子……”

不能离开院子？

苏晚的心彻底沉入谷底。

他这是要软禁她？

就因为被她发现了真相，所以连最后一点自由也要剥夺了吗？

她挣扎着爬起来，冲到窗边，猛地推开窗户。

院门外，不知何时多了两个身形健壮、面无表情的婆子，像两尊门神一样守在那里。见她开窗，目光立刻扫了过来，带着毫不掩饰的监视意味。

锦墨堂，这个她住了三年、承载了她无数甜蜜梦境的地方，一夜之间，变成了一座华丽的囚笼。

而她，从备受宠爱的侯府主母，变成了笼中困兽。

接下来的几天，苏晚被彻底软禁在了锦墨堂内。

饮食起居依旧由云舒伺候，饭菜精致，用品不缺，甚至沈砚还让人送来了几匹新到的、时兴的江南绸缎和一套价值不菲的红宝石头面。

仿佛他们之间那场撕破脸的对峙从未发生。

可他本人，却再也没有出现过。

苏晚对着那些华美的衣料和首饰，只觉得讽刺无比。

他是在用这种方式提醒她，安分地做好这个“靖安侯夫人”，享受他施舍的“安稳富贵”吗？

她将那些东西全都扔到了角落，看也不看一眼。

她试图绝食抗议，但每次云舒都跪在地上苦苦哀求，甚至以死相逼。看着云舒哭肿的双眼，想到她可能受到的牵连，苏晚最终还是妥协了。

她不能连累身边无辜的人。

她也尝试过强行闯出去，但那两个婆子力气极大，毫不客气地将她“请”了回去。

求助无门，反抗无力。

巨大的绝望和恨意，日夜啃噬着她的心。

她开始失眠，整夜整夜地睁着眼睛，看着帐顶，脑海里反复回放着与沈砚从相识到成亲，再到这三年来的点点滴滴。每一次回忆，都像是一次新的凌迟。

她迅速地消瘦下去，脸色苍白得吓人，眼下的青黑愈发浓重，原本灵动的眼眸也失去了所有光彩，变得空洞而麻木。

云舒看在眼里，急在心里，却毫无办法。

直到第五日傍晚。

苏晚像一尊没有灵魂的木偶，坐在窗边，看着窗外四四方方的天空渐渐被暮色吞噬。

脚步声在门外响起，沉稳而熟悉。

是沈砚。

后续在主页