停火不是终点？加沙休战将满月，百姓日常曝光，陷另一种绝望循环

停火不是终点？加沙休战将满月，百姓日常曝光，陷另一种绝望循环

哈喽大家好，今天小编给大家聊一聊加沙停火后，当地人的生活现状！“人道主义危机”六个字，对多数人而言只是新闻高频词。但对加沙人来说，它是停火后仍可能响起的枪声，是孩子藏在怀里的半块饼，是废墟上等不到黎明的夜晚。

2024年某轮临时停火协议生效时，37岁的护士阿什拉夫比任何人都渴望平静，冲突已夺走他的亲人、家园和对安稳的想象。可第一缕阳光穿透硝烟时，远处的异动便击碎了他的希望，现实从不会因一纸协议轻易手软。

临时停火往往难以立即带来完整秩序。停火首周，阿什拉夫的医院就接收了多名因边境线附近冲突受伤的平民。

一些临时划定的管控线边界模糊，给平民出行带来极大风险。在加沙，绝望、未知与警觉形成闭环，没人再轻易相信“冲突结束”的承诺，留意周边动静成了平民的生存本能。

阿什拉夫的挣扎始于2023年10月新一轮冲突爆发后，他工作多年的社区医院在轰炸中受损，从此失去固定收入，而加沙物价因物资短缺大幅上涨。

他曾通过多个国际平台求助，虽过程艰难，但最终通过国际援助渠道获得部分民间支持，这笔资金成了一家五口的重要生活来源。

撤离、搬家、寻食、取水、捡柴，在轰炸与死亡中隐忍，这是他两年的日常。他在社交平台写道：“谈论耐心多么轻松。

而我们在饥饿恐惧中践行它，每一秒都如履刀尖。”有中国网友致歉“能做太少”，他回复：“你们的善意已是黑暗中的火柴。”

这份苦难是加沙人的集体困境：据联合国相关机构统计，2023年10月以来，加沙地带已有大量平民伤亡，其中包括众多妇女和儿童，数万民众终身残疾。

国际社会对加沙局势表达严重关切，多个机构呼吁保障平民权益，避免基础设施遭到破坏。阿什拉夫给受伤的男孩换药时听到相关报道，冰冷数字与孩童哭声交织，让他蹲地掩面，那都是破碎的家庭。

阿什拉夫清楚世界未必在乎这里的苦难，但生存重压让他成了上发条的机器人：白天在战地医院救死扶伤，夜晚为家人筹措物资，偶尔给中国网友报平安：“我们还活着，谢谢你们。”

每天清晨五点，他准时在帐篷醒来。有余粮就冲杯咖啡提神，早餐是妻子做的面饼，1公斤面粉做十个，一家五口每人半个到一个，夹芝麻酱已是奢侈。这是他唯一的奢侈，支撑他熬过疲惫的工作。

步行3公里去医院的路遍布未爆弹药与空袭风险。有次下班时，150米外的爆炸掀翻他的药袋，药瓶碎裂，也击碎了他对“安全”的幻想。从此他每次出门都给家人留纸条：“我爱你们”，怕再无归期。

下班后的“物资战”同样惨烈：基础食材价格飙升，少量蔬菜和调味品就需耗费大部分收入；面粉等主食时常断供，价格高到普通家庭难以承受。小女儿问：“爸爸，什么时候能每天吃面饼？”他哽咽着重复“快了”，却不知“快了”是何时。

冲突期间，加沙援助通道多次因安全原因中断。某段时间援助恢复后，部分新的物资分发点投入使用，相关安排引发人道主义机构与相关方面的沟通协调。

阿什拉夫不敢轻易靠近部分分发点，那里秩序混乱，时常因物资分配发生争执。他只能去拉法附近相对开放的分发点，卡车当场发放物资缺乏规范管理，哄抢成风。

有次他提前数小时赶路，到达时主食已被分光；还有次在烈日下等了一下午，却因安全原因未能领到物资。

冲突期间，他因安全撤离令搬了多次家。通知或为短信或为空投传单，标注的“安全区”有时也难以完全保障安全。

2023年加沙北部大量民众被要求撤离；后续冲突中，拉法等地区也多次面临撤离安排，他一家挤在装满杂物的车辆后厢逃难。

某轮短暂停火时，他返乡发现家已成废墟，翻出旧文件和孩子的玩具熊，在废墟旁搭起临时帐篷。

安稳仅维持一个月，新的安全警示再次下达，家人冒风险逃走，珍贵物件全留废墟。有时他借住岳父家，十几人挤在一起，为靠近工作地点，他常独自回附近区域睡帐篷。

饥饿是悬顶利剑。八岁女儿莉娜会把半块饼藏到睡前吃：“这样不会饿醒，不惹你难过。”孩子摔伤后恢复缓慢，医生说是长期营养不良所致。

这是加沙儿童的常态，据世界粮食计划署2024年报告，加沙地带面临严重粮食不安全，大量民众处于饥饿边缘，相关机构呼吁立即保障粮食援助通道畅通。

冲突爆发后，加沙电力、食物、燃料和水源供应一度中断，后续虽逐步恢复部分援助，但仍远不能满足需求。

援助物资运输面临多重阻碍，部分物资因安检等流程滞留，甚至变质。物资短缺导致的争抢时有发生，曾出现平民因抢粮发生冲突的悲剧。

水危机更严峻，大量地下水因污染无法饮用，人们只能靠简易方式清洁。阿什拉夫有时能领到人道主义机构发放的饮用水，每人每日配额极少，既需饮用又要洗漱；

更多时只能高价购买，水成了比食物更珍贵的资源。木柴等燃料同样稀缺，需耗费大量收入购买，仅够维持基本烹饪需求。

电力早断，手机靠太阳能充电，夜晚靠手机灯照明。阿什拉夫说：“黑暗本应寂静，却总被轰炸的闪光打断。”

饥饿、缺药、恐慌皆可致命。他的远亲因目睹暴力事件心脏骤停离世，年轻同事在领取物资时因争执不幸身亡。

分发点的争抢中，不时有人受伤甚至死亡，他曾带儿子领物资时遭遇危险，侥幸逃生。“在加沙，死亡离我们太近了。”他在日记里写。

轰炸是造成伤亡的主要原因之一。2024年上半年，他的弟弟回居住地取生活用品时遭轰炸身亡，留下妻子和一对儿女，一岁侄女如今会说“爸爸在天上”。“有时会羡慕逝去的人，他们不用再受苦了。”阿什拉夫疲惫地说。

医院是他的战场。在拉法边境的帐篷医院，他收治开放性伤口和烧伤患者，曾连续16小时照顾84名伤员，其中30多是孩子。

每周值一次24小时班，夜里在地上打盹，监护仪滴答声与枪炮声伴他到天明。他还护理早产儿，多因母亲营养不良或恐惧早产，工作累到双手发抖，背部疼痛成常态。

2024年6月，他在医院帐篷上看到国际医护写的字：“咖啡就是生命”，当时咖啡已成为极度稀缺的物资；旁边“地球能容纳你的梦想”，在加沙格外讽刺。但这字迹让他动容：“至少有人还关心我们。”

从事护理工作多年来，阿什拉夫的收入时常因局势动荡无法保障。冲突后更是失去固定收入，加入战地医院后，薪资微薄且发放不稳定。

国际民间援助成了重要支撑，这些来自不同国家的善意帮他勉强维持家庭生计。他说：“永远感谢那些帮助过我们的人，等和平了，一定要当面道谢。”

他知道有人借苦难敛财，却坚守底线：不用孩子照片博同情，援助款全用作家用，还会分些给邻居。有商人邀他合作“悲情募捐”分成，被他拒绝：“战争夺不走我作为‘人’的尊严，我不会用孩子的苦难换钱。”

如今他很少愤怒，太忙了，忙到忘了战前爱锻炼的自己。疲惫填满生活，却从未磨掉他的韧性。停火后，战地医院仍未停歇，伤员或因流弹受伤，或因物资争抢受伤。物价虽略有回落，但生活依旧艰难。

他知道世界在关注加沙，有援助也有呼吁，却忍不住问：“真正的和平什么时候能来？我们能拥有安稳的家吗？孩子们能吃饱饭、正常上学吗？”

阿什拉夫仍信良善，见过国际医护驰援，受过陌生人帮助，也记得来自不同国家的善意。巴勒斯坦作家的诗句曾描绘过加沙的坚韧；

在加沙，一部分我们甚至没法彻底死去……别吃惊，当你看见一朵玫瑰在废墟中昂首挺立：这就是我们活下来的方式。

阿什拉夫正是这片土地上坚韧者的缩影。他清楚停火后的重建之路漫长：大量房屋被毁，民众无家可归，就业和生计问题亟待解决，太多人需要心理和身体的康复。

阿什拉夫的故事，让“人道主义危机”有了具象模样：孩子藏起的半块饼，废墟上的帐篷，深夜病房里颤抖的手。而废墟中昂首的坚韧与良善，这朵永不凋零的“玫瑰”，正是苦难最珍贵的启示。