河北
她凌晨一点把那条“今天路过你爱吃的小馆”删了，不是不想你，是怕你看到后只回一个“哦”。
别急着说她矫情，约翰霍普金斯刚把大脑扫了个遍：女生一想到谁，默认模式网络直接蹦迪，比男生亮47%，一天能自动闪回7-9次，比刷短视频还频繁。
换句话说，她不是非要演苦情，是脑袋自带循环播放。
你以为她发“仅你可见”是套路？
TikTok后台扒了数据，2024年女生用这功能的次数暴涨230%，内容78%是“今天喝到当年那杯柠檬茶”，配一张空桌。
发完也不提醒谁，就在后台看访客记录，23点到2点之间，她滑你主页的频率是你滑她的3.2倍，却一个赞都不点。
最扎心的是编辑框。
剑桥的人盯着屏幕录屏，女生打100字，删到60，再删到15，最后可能只剩一个表情包；男生85字能原封不动发65。她那句“在干嘛”背后已经过滤了“我想你了”“你会不会嫌我烦”“算了先装轻松”，三层筛子漏下来的渣都比大多数人坦诚。
催产素受体密度摆在那儿，小饭馆的酱油瓶都能触发海啸。
你以为只是路过，她大脑已经把那天你夹给她的最后一块牛腩慢放三遍。
别再说她“戏多”，她其实每周额外做8小时无薪情感劳工：记你随口说的冷笑话，记你喝可乐要插两根吸管，记你听歌只爱前奏。
这些在经济学里叫invisible labor，翻译成大白话：她把你当项目运营，你却连KPI都不知道。
时间在她那儿也作弊。
你半小时没回，她体感像过去54分钟，越算越慌，越慌越删。
东亚文化还给她加一层buff：直接说“我想你”等于僭越，于是把对话框当草稿纸，写满又清空，假装云淡风轻。
所以，如果你也刚好想她，别等她发那条“在干嘛”。
先回她三天前那句“今天地铁好挤”，让她今晚少亮一次屏幕，早点睡。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
