东汉名将吴汉传——从马贩到开国大司马的传奇人生

吴汉，字子颜，南阳宛县人。他出身贫寒，年轻时在县里当个小小的亭长。有一次，他手下的宾客犯了法，他为了躲避官府追查，逃到了渔阳，靠贩马为生。他往来于燕、蓟一带，在各地结交豪杰，积累了人脉与见识。

后来，更始帝刘玄登基，任命吴汉为安乐县令。就在这时，王郎在河北起兵称帝，北方大乱。吴汉早就听说刘秀（后来的光武帝）为人宽厚仁义，是真正的明主，便一心想要归附他。当时刘秀正以大司马的身份镇守河北，安抚地方。

吴汉便劝说渔阳太守彭宠：“渔阳和上谷的骑兵天下闻名，您何不联合两郡精兵，投奔刘秀，共击邯郸的王郎？这可是千载难逢的立功机会！”彭宠觉得有理，但他手下官员大多想投靠王郎，彭宠犹豫不决。

吴汉见状，便走出府衙，在外边的驿站里苦思对策。恰巧路上有个读书人经过，吴汉便派人请来，设宴款待，向他打听消息。那人说，刘秀所到之处，百姓归心；而王郎自称是汉室宗亲，其实根本是冒牌货。吴汉听后大喜，立刻伪造了一封刘秀的书信，派人送到渔阳，让那读书人把听到的消息一并告诉彭宠。

吴汉再进府劝说，彭宠终于下定决心，派吴汉带兵南下，与上谷的援军会合，共赴刘秀麾下。

吴汉在广阿与刘秀会师，被任命为偏将军。不久，汉军攻破邯郸，吴汉因功被封为“建策侯”。此后，刘秀北征各路贼寇，吴汉常率五千精锐突骑担任先锋，屡次冲锋陷阵，所向披靡。

有一次，铜马军残部与五校贼合兵十余万，趁夜偷袭邺城。吴汉当机立断，精选精兵夜袭敌营，大破贼军，一直追到馆陶，彻底击溃并收降了他们。

建武元年（公元25年），刘秀正式称帝，任命吴汉为大司马，封舞阳侯。当时，檀乡、五校、富平、获索等多股叛军共十余万人，在各地烧杀抢掠。吴汉率军出击，连战连捷，追击到无终，斩首万余，其余贼寇四散奔逃。河北由此平定。

吴汉为人质朴敦厚，不善言辞，急事临头也说不出漂亮话。但他沉着勇敢，富有谋略。名将邓禹多次向刘秀推荐他，说：“吴汉虽然不如我，但他忠诚可靠，能堪大任。”

每当战事不利，其他将领常常惊慌失措，唯有吴汉神色如常，反而加紧修理兵器，激励将士。刘秀曾派人暗中观察大司马在做什么，回报说：“他正在整修攻战器械。”刘秀感叹道：“吴公真是让人勉强满意啊，他一人就如一个国家般有分量！”

建武三年春，吴汉率耿弇、盖延在轵县西大破青犊贼。五年，庞萌叛乱，吴汉率军将其剿灭。十一年春，吴汉随岑彭讨伐割据巴蜀的公孙述，攻破荆门，长驱直入江关。

后来岑彭遇刺身亡，吴汉接管其军，继续进军。十二年春，他在鱼涪津击败公孙述大将魏党、公孙永，包围武阳。公孙述派女婿史兴救援，吴汉迎头痛击，全歼敌军。随后攻下广都，派轻骑焚烧成都市桥，震慑敌心。

十一月，吴汉亲率两万余步骑兵逼近成都，距城十余里扎营，横跨江面搭起浮桥，派副将刘尚率万余人驻守江南，两营相距二十余里。

刘秀得知后大惊，立刻下诏责备：“我千叮咛万嘱咐，你怎么临阵乱来！既轻敌深入，又分兵两处，一旦有急，无法呼应！”诏书未到，公孙述果然派谢丰、袁吉围攻吴汉，另派兵截击刘尚。

吴汉与敌大战一日，兵败退守营寨，被重重包围。他召集诸将，厉声说道：“我们跋山涉水，转战千里，深入敌境，来到城下。如今我和刘尚两处被围，形势危急。我打算悄悄带兵渡江与刘尚会合，集中兵力反击。只要大家同心协力，人人死战，还能取胜；否则，必败无疑！成败就在此一举！”

众将齐声应诺。吴汉设宴犒劳将士，喂饱战马，闭营三日不出，却在营中多树旗帜，烟火不断，制造大军仍在的假象。夜里，他率军衔枚疾行，悄然渡江与刘尚会师。

谢丰毫无察觉。第二天，他分兵阻击江北，自己率主力进攻江南。吴汉集中全部兵力迎战，从清晨打到下午，大破敌军，斩杀谢丰、袁吉。随后退守广都，留刘尚继续牵制敌军。

吴汉上书自责。刘秀回信说：“你退回广都很对，公孙述现在不敢轻易进攻刘尚而放任你。若他先攻刘尚，你从五十里外率军救援，正好能救其危困，必能取胜！”此后，吴汉与公孙述在广都、成都之间交战八次，八战八胜，最终兵临成都城下。

十一月戊寅日，公孙述亲率数万大军出城决战，命延岑阻击刘尚。吴汉派高午、唐邯率精兵迎击。公孙述兵败逃跑，高午冲入敌阵，一枪刺中其胸膛，公孙述坠马，被亲兵抬回城中，当晚身亡。次日，延岑投降。

吴汉下令诛灭公孙述全家，并将延岑全族处死。随后纵兵大掠，焚烧宫室。刘秀闻讯大怒，严厉斥责吴汉：“成都已降三天，百姓顺服，老弱妇孺数以万计，你竟纵兵烧杀！闻之令人鼻酸！刘尚是宗室子弟，也曾为官，怎能如此残忍？你抬头看看天，低头看看地，想想‘放麑啜羹’的故事，哪个更仁？你完全背离了‘诛暴君、安百姓’的道义！”

吴汉性格刚毅，每次随驾出征，只要皇帝未安寝，他总是站立一旁，不敢先歇。每逢战局不利，诸将慌乱，唯有他镇定自若，整修器械，鼓舞士气。刘秀每每派人查看，回报都是“大司马正在准备作战”，于是感叹：“吴公勉强让人满意，他稳重如山，真像一个国家啊！”

每次出征，他都是早上接到命令，晚上就出发，从不拖延准备。因此他长期担任要职，最终以功名善终。

在朝中，他为人谨慎，举止庄重。他曾出征，妻子在后方买了些田产。他回来后责备道：“将士在外征战，粮饷尚且不足，你们怎能多买田宅？”于是将田产全部分给兄弟和亲戚。

建武二十年，吴汉病重。刘秀亲临探望，问他还有什么想说的。吴汉答：“臣愚钝，只愿陛下慎行赦免，不要轻易宽恕罪人。”不久去世，谥号“忠侯”。

史家评论道：

当年汉高祖猜忌韩信，萧何设计诱其入宫，最终灭其三族。而光武帝对吴汉，始终信任如心腹，委以兵权，始终不疑，这种君臣之义，连古代名将也难以超越。吴汉也竭尽忠诚，功成不居。看他夜袭铜马、奇兵合尚，何其智勇！至于在成都纵兵，虽有违仁义，但以吴汉的刚直性格，恐怕是出于对公孙述奸诈的愤恨，并非有意残害百姓。

若吴汉生在高祖时代，能否免于韩信之祸？而他遇上了光武帝，得以善终，这正是君臣相得的奇缘啊！

补记：

建武元年冬，河北大地白雪皑皑。吴汉率三千骑兵踏雪急行，怀中揣着刘秀密令：铜马与五校贼合兵十万，正奔袭邺城。

斥候飞报：“敌军距邺城仅三十里！”

众将色变。吴汉却摘下头盔，任雪花落在斑白鬓角，沉声道：“传令：人衔枚，马去铃。敌众骄狂，正可夜袭！”

当夜三更，敌营灯火通明。吴汉亲率八百死士突入中军，长戟翻飞，血染雪地。主帅杜长仓促迎战，三合被斩。吴汉高举其首，大喝：“降者不杀！”敌军自相践踏，溃不成军。黎明时，雪地上蜿蜒的血河已凝成赤色冰棱。

战后，斩首万余，收降七万。刘秀亲至，见吴汉正为伤兵包扎，甲胄血渍在雪地绽开如红梅。吴汉跪拜：“赖陛下威德，侥幸得胜。”刘秀扶起他，解下锦袍披上：“若非子颜，朕几陷危境！此乃开国第一功！”

建武十二年冬，成都江畔。吴汉握着刘秀所赐刻有“持重”二字的玉玦，凝视对岸。刘尚被围江南，粮断三日。

年轻校尉急问：“是否渡江？”

吴汉下令：“休整三日，多树旗帜，夜增灶火。”

当夜，他亲率千人衔枚潜行二十里，借大雾渡江。拂晓，敌将谢丰才发现汉军已成夹击之势，败局已定。

战后，军吏发现吴汉佩剑已砍出七道缺口。他望着成都，喃喃道：“陛下说‘慎无赦’，可满城百姓何辜……”话未说完，一口鲜血喷出。

建武二十年春，洛阳南宫。病榻上的吴汉握住刘秀的手，气若游丝：“臣……愿葬北邙，遥望河北……那些战死的儿郎……”话音未落，那双曾令百万敌胆寒的手，缓缓垂下。

窗外春雨淅沥，仿佛二十年前渔阳马市初遇时的那场雨。那时，落魄马贩与失意宗室把臂言欢，谁曾想，竟共铸了这番惊天动地的功业。

史官落笔：“大司马吴汉薨，谥忠侯。帝哭之恸，百官莫不流涕。”