98年我正相亲，死对头闯进来叉腰大喊：你不打算对我负责了？

林晚秋最终还是成了我的妻子。

街坊邻里都说，我陈建军是被她用一句“你不打算对我负责了？”给赖上的，是个老实巴交的冤大头。

可他们不知道，从1988年我俩在机修车间第一次为了一个零件的打磨精度吵得脸红脖子粗，到1998年她像一阵风似的砸了我的相亲局，这整整十年里，我们俩就像两块在同一条河里翻滚的顽石，早就被岁月和彼此打磨得血肉相连，分不清你我了。

那句“负责”，更像是一把生了锈的钥匙，捅开了一扇我们俩谁都不敢独自去推开的门。

故事，还得从那个燥热的夏天，从那杯没喝完的橘子汽水说起。

第1章 闯入者

1998年的夏天，热得像个巨大的蒸笼。北钢厂家属区的知了声嘶力竭地叫着，仿佛要把积攒了一整个春天的力气都在这个下午耗尽。我穿着我妈特意从市里百货大楼给我买的“雅戈尔”牌白衬衫，料子有点硬，勒得我脖子一圈都起了红印子。

“建军，坐直了，别老弓着个背，没精神。”我妈在桌子底下用脚尖轻轻碰了碰我。

我挺直了腰杆，感觉后背的汗已经把衬衫浸湿了一小块，黏糊糊地贴在身上。我们坐在国营“红星饭店”二楼的雅间里，这里是厂里人办大事的首选之地。今天我的大事，就是相亲。

介绍人是厂工会的张姨，她正唾沫横飞地介绍着我对面的姑娘，“……小王呢，是咱们子弟学校的老师，教语文的，文化人，长得又周正，跟咱们建军，那真是郎才女貌，天生一对！”

我偷偷抬眼看了一下对面的王静。她确实很文静，穿着一条浅蓝色的连衣裙，头发在脑后梳成一个整齐的发髻，鼻梁上架着一副细边眼镜，显得斯斯文文。她被张姨说得有点不好意思，低着头，两只手紧张地捏着桌布的一角。

说实话，我心里是满意的。我叫陈建军，二十八了，是北钢厂机修车间的技术骨干，父母健在，有房有工作。在98年这个节骨眼上，国企虽然开始有了“下岗”的风声，但我们这种技术工种，暂时还算铁饭碗。按我妈的话说，除了性格闷点，不会讨女孩子欢心，我这条件在厂里也算是“抢手货”了。

王静这样的姑娘，安静、本分、有文化，正是我妈心目中完美的儿媳妇人选。我也觉得，跟她过日子，应该会很安稳，就像我们车间那台德国进口的老车床，虽然没什么惊喜，但一准能安安稳稳地运转到退休。

“建军，你也说两句啊，别光坐着。”我爸在旁边给我使眼色。

我清了清嗓子，端起桌上的橘子汽水，对王静说：“王老师，我……我不太会说话，我敬你一杯。”

王静也端起杯子，小声说了句“谢谢”。我们俩的杯子轻轻碰了一下，发出清脆的响声。我仰头喝了一大口，冰凉的汽水顺着喉咙滑下去，总算把心里的那点燥热压下去了一些。

气氛正朝着一个和谐美满的方向发展，张姨已经开始暗示性地问起我们对彼此的印象了。我妈脸上的笑容，也像窗外盛开的向日葵一样灿烂。

就在这时，“砰”的一声巨响，雅间的门被人从外面一脚踹开了。

我们所有人都吓了一跳，齐刷刷地朝门口看去。

门口站着一个人，或者说，一个“女煞星”。她穿着一身洗得发白的蓝色工装，袖子随意地挽到手肘，露出两截结实的小臂。一头利落的短发上还沾着几点机油，额前的碎发被汗水浸湿，贴在光洁的额头上。她双手叉着腰，胸口因为急促的呼吸而剧烈地起伏着，一双眼睛又黑又亮，像两团燃烧的火焰，死死地盯着我。

整个雅间瞬间安静下来，连窗外的知了声似乎都停了。

我脑子里“嗡”的一声，像是被人用榔头狠狠敲了一下。手里的橘子汽水杯子没拿稳，“哐当”一声掉在地上，摔得粉碎。黄色的液体和玻璃碴子溅了一地。

林晚秋。

她怎么会来这里？

我妈最先反应过来，她站起来，脸上勉强挤出一丝笑容，但语气已经不善：“这位同志，你是不是走错地方了？”

林晚秋压根没看她，眼睛依旧像钉子一样钉在我身上。她扯着嘴角，露出一抹说不清是嘲讽还是愤怒的笑，然后一步一步地朝我走过来。她脚上那双翻毛皮鞋踩在木地板上，发出“咯噔、咯噔”的响声，每一下都像是踩在我的心上。

张姨也站了起来，拦在她面前：“哎，你这人怎么回事？我们这儿正说正事呢셔，你……”

林晚秋一把推开张姨，径直走到我的桌前，用那双沾着油污的手，“啪”的一声拍在桌子上。桌上的盘子碗筷都跟着跳了一下。

王静吓得往后缩了缩，脸色发白。我爸妈的脸已经黑得像锅底了。

我僵在座位上，看着她那张既熟悉又陌生的脸，一句话也说不出来。熟悉的是，这张脸，我看了十年，从她还是个扎着羊角辫的小丫头，到如今泼辣干练的女工。陌生的是，我从未见过她这副模样，眼睛里像是藏着天大的委屈和愤怒，仿佛要把我生吞活剥了。

终于，在所有人的注视下，她深吸一口气，用尽全身力气，冲着我，一字一句地喊了出来：

“陈建军！”

她的声音又亮又脆，带着一丝颤抖，震得我耳膜发疼。

“你在这儿跟人相亲，相得挺开心啊？”她冷笑着，眼圈却慢慢红了，“那你……不打算对我负责了？”

第2章 一地鸡毛

“负责？”

这两个字像一颗炸雷，在小小的雅间里轰然炸开。

我爸“霍”地一下站了起来，指着林晚秋，气得嘴唇都在哆嗦：“你……你个小姑娘家家的，胡说八道些什么！”

我妈的脸瞬间血色尽失，她看看林晚秋，又看看我，眼神里充满了震惊和质问。张姨的嘴巴张得能塞下一个鸡蛋，看看我，又看看林晚秋，脸上的表情从错愕变成了恍然大悟，最后定格在一种“我就知道有事”的八卦神情上。

最无辜的是王静，她一个文静的教书姑娘，哪见过这种阵仗。她扶了扶眼镜，脸色苍白地站起来，声音细若蚊蝇：“叔叔，阿姨，张姨……我，我学校还有点事，我先走了。”

说完，她抓起自己的小包，几乎是落荒而逃。

“哎，王老师，王老师你别走啊！这是个误会！”我妈急忙想去拦，可王静已经跑出了雅间，高跟鞋敲击地面的声音在楼道里渐行渐远，充满了仓皇。

一场原本看起来十拿九稳的相亲，就这么被林晚秋一句没头没尾的话给搅得稀巴烂。

雅间里，只剩下我们一家人和怒目圆睁的林晚秋，还有一脸尴尬的张姨。

“林晚秋！你到底想干什么！”我终于从震惊中回过神来，猛地站起来，一把抓住她的手腕，想把她拖出去。她的手腕很细，但骨头很硬，手心里全是常年和机器打交道磨出来的茧子。

“我干什么？陈建军，这话该我问你！”她用力甩开我的手，眼睛红得像兔子，“你凭什么心安理得地在这里相亲？你忘了你说过什么了？”

“我说过什么？我他妈说什么了！”我气急败坏，声音也忍不住大了起来。在父母和外人面前，被她这么一闹，我的脸面、我的尊严，全都被扔在地上踩得稀碎。

“好，你忘了，你忘了我提醒你！”她指着我的鼻子，“八年前，我爸刚下岗，家里揭不开锅，是谁半夜爬墙给我们家送了半袋白面？你说，‘有我一口吃的，就饿不着你’！五年前，我考技工证，理论考砸了，是谁陪着我熬了三个通宵划重点，跟我说‘你的事就是我的事’？还有去年冬天，我上夜班回家路上自行车链子掉了，手冻得跟胡萝卜似的，是谁大半夜跑出来帮我修车，还把自己的手套给我戴上，说‘以后有事就找我，我负责’？”

她一口气说出这么多陈芝麻烂谷子的事，声音越来越大，委屈也越来越浓，说到最后，眼泪“啪嗒啪嗒”地掉了下来。

我听得一愣一愣的。

这些事，确实都有。我们两家是邻居，又在同一个车间，从小一起长大，说是死对头，其实更像是一对谁也离不开谁的宿敌。她家有困难，我搭把手；我工作上遇到瓶颈，她也会不动声色地递过来一本相关的技术手册。我们之间，早就形成了一种无需言说的默契。

可我说的那些“负责”，是朋友之间、邻里之间、同事之间互相帮忙的情义啊！怎么到了她嘴里，就变成了男女之间那种……那种不清不楚的承诺了？

“那……那能一样吗？”我憋了半天，憋出这么一句苍白无力的反驳。

“怎么不一样了？”她抹了一把眼泪，倔强地看着我，“陈建军，你今天当着你爸妈的面说清楚，你说的那些话，到底算不算数？”

我爸气得已经说不出话了，捂着胸口直喘气。我妈扶着我爸，指着林晚秋，恨声道：“你……你这是耍流氓！我们家建军好心帮你，你倒好，反过来讹上我们了？天底下哪有这样的道理！”

张姨一看这架势，知道今天这事善了不了，她赶紧打圆场：“哎呀，老陈，嫂子，你们都消消气。晚秋啊，你也别激动，有话好好说嘛。我看这里面肯定是有什么误会。”

“没有误会！”林晚秋梗着脖子，斩钉截铁地说，“我今天来，就是要他陈建军一句话！这亲，他还想不想结了？要是想结，就先把我这儿的事说清楚！”

我看着她那副豁出去的架势，又气又无奈，心里乱成一团麻。我知道她的脾气，犟得像头牛，今天不给她个说法，她能把这红星饭店的屋顶都给掀了。

“行，行！你厉害！”我咬着牙，从牙缝里挤出几个字，“你跟我出来，我们单独说！”

我拽着她的胳膊，几乎是拖着她往外走。我妈在后面喊：“建军，你跟她有什么好说的！让她滚！”

我没理会，一路把她拖下了楼，拖到了饭店后面的小巷子里。夏天的傍晚，巷子里有一股食物发酵的馊味和下水道的臭味。我把她甩到墙角，后背重重地撞在斑驳的墙壁上。

“林晚秋，你是不是疯了！”我压低了声音，对着她怒吼，“你知道你今天干了什么吗？我的脸，我们家的脸，全被你丢尽了！”

她靠着墙，大口大口地喘着气，眼泪还在往下流，但眼神却依旧倔强。

“丢脸？陈建军，你现在知道丢脸了？”她抬起头，泪眼婆娑地看着我，“那你把我一个人扔下，自己跑去跟别的女人相亲的时候，你怎么就没想过我的脸往哪儿搁？”

我被她问得一怔。

“什么叫把你一个人扔下？我们俩……我们俩什么时候在一起过？”我简直无法理解她的逻辑。

她看着我，忽然惨然一笑，那笑容比哭还难看。

“是啊，我们是没在一起过。”她喃喃自语，声音轻得像一阵风，“我们只是从小打到大，我们只是在你被别人欺负的时候我第一个抄起板砖，在我生病的时候你半夜跑几条街给我买药，我们只是除了对方之外，再也没跟任何异性走得近过……”

她每说一句，我的心就往下沉一分。

巷子口的光线昏暗下来，她的脸在阴影里显得格外苍白。我看着她，忽然发现，我们这十年，好像真的就是这么过来的。我们像两棵互相纠缠着生长的树，所有人都以为我们在争抢阳光，只有我们自己知道，我们的根，早就在看不见的地下，紧紧地盘绕在了一起。

“晚秋……”我的声音软了下来，带着一丝自己都没察觉到的疲惫和迷茫，“你到底……想怎么样？”

她抬起通红的眼睛，直直地看着我，看了很久很久。

然后，她说出了一句让我彻底愣在当场的话。

“陈建军，娶我。”

第3章 厂区风云

“娶你？”

我像是被雷劈了一样，呆呆地看着林晚秋，半天没能说出话来。巷子里的风吹过，带着一股闷热的潮气，拂在她挂着泪痕的脸上。她的眼神却异常坚定，没有半分开玩笑的意思。

“你……你没发烧吧？”我下意识地伸出手，想去探探她的额头。

她“啪”的一声打开我的手，声音里带着哭腔的沙哑：“我清醒得很！陈建军，我问你，你敢说你对我一点感觉都没有吗？这么多年，厂里多少人给我介绍对象，我都给拒了，为什么，你心里没数吗？你现在倒好，一声不吭就跑去相亲，你把我当什么了？备胎吗？还是你觉得我林晚秋就这么好欺负？”

她的质问像一记记重拳，砸在我的胸口，让我哑口无言。

是啊，为什么呢？这些年，不是没有人给我介绍过对象，也不是没有姑娘对我表示过好感，可我每次都下意识地拿她们和林晚秋比。这个没她聪明，那个没她能干，还有的……笑起来没她好看。久而久之，我也就懒得去想这些事了。我以为我们俩会就这么当一辈子的“死对头”，直到今天，她用这种堪称惨烈的方式，撕开了那层我们都心照不宣的窗户纸。

“我……我没那么想。”我艰难地开口，“我妈逼得紧，我年纪也到了，就想着……找个人安安稳稳过日子。”

“安安稳稳过日子？”她冷笑一声，“你找那个戴眼镜的，就能安稳了？她会帮你分析车床图纸吗？她能跟你一起熬夜攻克技术难题吗？她知道你胃不好，不能吃辣，知道你睡觉爱蹬被子吗？陈建军，你别自欺欺人了！”

我沉默了。她说的这些，王静确实都不知道，也不可能知道。而这些，却是我和林晚秋之间，用十年时间刻进骨子里的习惯。

“那你也不能用这种方法啊！”我叹了口气，语气软了下来，“你这么一闹，全厂的人都会知道，以后你让我怎么做人？让王老师怎么做人？”

“我管不了那么多了！”她像是耗尽了所有力气，靠着墙壁慢慢滑坐到地上，抱着膝盖，把头埋了进去，声音闷闷地传来，“我再不闹，你就真的成别人家的了。我……我赌不起。”

看着她蜷缩成一团的瘦弱身影，我心里五味杂陈。那个平时在车间里能一个人扛起半个发动机的“铁娘子”，此刻却像个无助的孩子。我心里的火气，不知不觉就散了，取而代之的是一种说不清道不明的心疼。

那天晚上，我不知道是怎么回到家的。一进门，就看到我爸黑着脸坐在沙发上抽烟，我妈在旁边抹眼泪。见我回来，我妈“噌”地站起来，指着我的鼻子就骂：“你还有脸回来！陈建军，我问你，你跟那个林晚秋，到底是怎么回事？她说的那些，是不是真的？”

“妈，不是你们想的那样。”我疲惫地解释，“我们就是……就是普通同事，邻居。”

“普通同事能闹到你相亲的饭局上？普通邻居能让你对她‘负责’？”我爸把烟头狠狠地摁在烟灰缸里，“你老实交代，你们俩是不是早就好上了，一直瞒着我们？”

“没有！”我脱口而出。

可说出这两个字的时候，我自己都有点心虚。我们之间，真的清白得像一张白纸吗？

那天晚上的家庭会议，开到了半夜。无论我怎么解释，我爸妈都认定了我跟林晚秋关系不正常，是我“始乱终弃”，才逼得人家姑娘做出这么极端的事情。我妈更是捶着胸口，说陈家的脸都被我丢尽了，以后在厂区里再也抬不起头做人了。

事实证明，我妈的预感是正确的。

第二天一早，我刚走进车间，就感觉气氛不对。平日里跟我称兄道弟的工友们，看我的眼神都怪怪的，带着几分探究，几分同情，还有几分幸灾乐祸。他们三三两两地聚在一起，对着我指指点点，窃窃私语。

“哎，听说了吗？陈建军把林晚秋的肚子搞大了，现在人家找上门了！”

“真的假的？看不出来啊，老陈平时挺老实的一个人。”

“嗨，知人知面不知心嘛！听说昨天直接闹到相亲的地方去了，把人家女方老师给吓跑了。”

“啧啧，这下有好戏看了。林晚秋那脾气，可不是好惹的。”

谣言像长了翅膀，一夜之间飞遍了整个北钢厂。版本也从最开始的“陈建军对林晚秋始乱终弃”，演变成了“陈建军搞大了林晚秋的肚子，提上裤子不认人”，甚至还有更离谱的，说我俩早就秘密结婚，现在是为了骗单位的房子才假装不认识。

我走到自己的工位，感觉背后有无数道目光像针一样扎着我。车间主任王师傅把我叫到办公室，关上门，语重心长地对我说：“建军啊，你跟晚秋的事，我听说了。你们年轻人的事，我不好多管，但现在厂里风言风语的，影响很不好。你自己掂量着办，尽快把问题解决了，别影响工作。”

我百口莫辩，只能点头称是。

一整天，我都心烦意乱，手里的活儿也干得一塌糊涂，好几次都差点出了安全事故。

而事件的另一个主角，林晚秋，却跟个没事人一样。她照常上班，照常操作机床，见到我，既不说话，也不躲闪，只是眼神比平时更亮，亮得像淬了火的钢。工友们不敢当面问她，只能在我俩之间来回传递着暧昧又好奇的眼神。

我们俩，就像动物园里被围观的猴子，一举一动都成了别人茶余饭后的谈资。

下班的时候，我堵在了她回家的路上。

“林晚秋，你满意了？”我看着她，声音里充满了压抑的怒火，“现在全厂的人都以为我是个陈世美，你是个被抛弃的怨妇，这就是你想要的结果？”

她停下脚步，抬头看着我，脸上没什么表情：“这不正好吗？这样，就再也没有人敢给你介绍对象了。”

“你……”我被她气得说不出话来。

“陈建军，”她忽然走近一步，仰头看着我的眼睛，目光灼灼，“你别告诉我，你心里一点都不乐意。”

我躲开她的目光，心跳却漏了一拍。

我乐意吗？被人指指点点，当成生活作风有问题的人，我当然不乐意。可是，当那些谣言把我和她的名字紧紧捆绑在一起的时候，我内心深处，是否真的有那么一丝……窃喜？

我不敢想下去。

“你这是在毁了我们俩！”我咬着牙说。

“是死是活，总得试一试。”她看着我，眼神里有一种我看不懂的偏执，“陈建军，我再问你最后一遍，那天在巷子里，我对你说的话，你考虑得怎么样了？”

夕阳的余晖洒在她身上，给她的轮廓镀上了一层金边。她的身影显得那么单薄，可她的眼神，却比我见过的任何东西都要执着。

我看着她，心里那座用理智和“面子”堆砌起来的堤坝，正在一点一点地崩塌。

第4章 尘封的承诺

日子在一种诡异的平静和暗流涌动中过了一个星期。

我和林晚秋成了厂里公开的“一对”。没人再敢给我介绍对象，也没人敢去招惹林晚秋。我们俩走在厂区里，人们会自动分开一条路，然后等我们走过去，再聚在一起，用我们能听见又听不清的音量议论纷纷。

我妈彻底跟我断了“外交关系”，每天在家唉声叹气，做饭的时候把锅铲敲得震天响，以此表达她的不满。我爸则是一根接一根地抽烟，见了我，就把头扭到一边。

我感觉自己像被架在火上烤，每一天都是煎熬。

而林晚秋，她好像比我更能适应这种状态。她甚至会在食堂打饭的时候，故意端着盘子坐到我的对面。我埋头吃饭，她就静静地看着我，也不说话。周围所有吃饭的人，都竖着耳朵，假装在看电视，实际上所有的注意力都在我们这张桌子上。

好几次，我都想跟她摊牌，让她去跟大家解释清楚，我们之间什么都没有。可话到嘴边，看着她那双故作坚强的眼睛，我又咽了回去。我知道，一旦我这么做了，她就会成为整个厂区的笑话，一个上赶着倒贴还被嫌弃的女人。在1998年，这种名声，足以毁掉一个姑娘的一辈子。

我做不到。

周五下午，车间没什么活，王师傅让我们提前下班。我刚收拾好东西，林晚秋就走了过来，递给我一张电影票。

“晚上七点，工人俱乐部，《泰坦尼克号》。”她言简意赅。

我看着手里的电影票，有点发愣。这还是她第一次主动约我。

“我不……”

“你必须去。”她打断我，语气不容置疑，“我有话跟你说。”

说完，她就转身走了。

晚上，我还是去了。工人俱乐部门口人山人海，这部风靡全球的电影，是小城青年们最时髦的社交活动。我看到林晚秋站在大门口的台阶上，她换下了油腻的工装，穿了一条碎花连衣裙，是我从未见过的打扮。短发也好像精心打理过，在夜风中显得很柔顺。

那一瞬间，我才意识到，她其实是个很漂亮的姑娘。只是平日里，她的泼辣和干练，掩盖了她作为女性的柔美。

电影很长，也很感人。当看到杰克沉入冰冷的海水中，对露丝说出“You jump, I jump”的时候，我听到身边传来一阵压抑的抽泣声。我转过头，看到林晚秋正用手背偷偷抹眼泪。

我心里一动，从口袋里掏出一方干净的手帕，递了过去。

她愣了一下，接过去，把脸埋在手帕里，肩膀微微耸动。

电影散场，我们俩并肩走在回家的路上。厂区的路灯昏黄，把我们的影子拉得很长。

“陈建军，”她忽然开口，声音还有点鼻音，“你还记得我们第一次打架吗？”

“怎么不记得。”我笑了，“小学三年级，你把我的新文具盒扔进了厕所，我把你推了个跟头。”

“你知道我为什么扔你文具盒吗？”她问。

“为什么？不是因为我考试比你高两分吗？”

“不是。”她摇摇头，“是因为那天早上，我看到你把张小胖的作业本扔了，就因为他说你爸爸是‘臭拉车的’。”

我愣住了。这件事，我自己都快忘了。我爸年轻时，在厂里拉过板车，这是我童年最敏感的自卑点。

“你……”

“我当时就觉得，你这个人，虽然闷，但有股劲儿。”她轻声说，“后来进了厂，当了学徒，我们俩分在一个师傅手下。你为了争那个唯一的转正名额，天天加班到半夜，偷偷学技术。我也跟你较劲，我们俩就这么斗了十年。”

“是啊，斗了十年。”我感慨道。

“可你忘了，”她停下脚步，转头看着我，“十年前，我刚进厂的时候，什么都不懂，有一次操作失误，差点把一台车床的刀头给弄废了。要是被师傅知道，我肯定会被开除。是你，半夜偷偷溜进车间，花了整整一个通宵，帮我把那个刀头给重新打磨好了，跟新的一模一样。”

那件尘封的往事，瞬间涌上我的心头。我记得那个夜晚，车间里只有我和冰冷的机器，我满手油污，眼睛熬得通红，心里只有一个念头：不能让她被开除。

“第二天早上，你把刀头还给我的时候，对我说了一句话，你还记得吗？”她的声音在夜色中有些飘忽。

我看着她，脑海里浮现出那个清晨，年轻的自己，把一个沉甸甸的零件交到一个扎着马尾辫的女孩手里。

我当时说了什么？

我好像是拍着胸脯，带着少年人的意气风发，对她说：“林晚秋，你给我记住了，以后你捅了任何篓子，都有我给你兜着。我陈建军，对你说的话，永远负责到底！”

“永远负责到底……”我喃喃地重复着这句话，心里像是被什么东西狠狠地撞了一下。

原来，这才是她口中那个“负责”的真正源头。

那是一个少年对一个少女最真挚、最莽撞的承诺。我以为它早就消失在了十年的岁月和无数次的争吵里，没想到，她一直记着。

“我……”我张了张嘴，却发现喉咙像是被堵住了，一个字也说不出来。

“陈建军，我知道那天在饭店，是我太冲动了。”她低下头，看着自己的脚尖，“可我没办法了。我听说我爸妈的单位要集资盖房，我弟弟马上要上大学，家里到处都要用钱。我妈就想把我嫁给一个有钱的包工头，换一笔彩礼。他们已经约好了下周见面。”

我的心猛地一沉。

“我不想嫁给他。”她抬起头，眼睛里闪着水光，“我这辈子，吵也罢，闹也罢，就只想跟你一个人耗着。所以，我就想，干脆把事情闹大，闹得所有人都知道我们俩‘有一腿’，这样，那个包工头就不会再来找我了。”

“你……你这个傻子！”我终于明白了所有事情的来龙去脉。原来那场惊天动地的闹剧背后，藏着的是这样一个心酸又无奈的理由。她不是在逼我，她是在自救，用一种最笨拙、最不计后果的方式。

“所以，陈建军，”她看着我，眼神里充满了恳求和一丝绝望，“我砸了你的相亲，现在，你能不能……也帮我砸了我的？”

那一刻，看着她满是希冀的眼睛，我心里那个叫做“理智”的东西，彻底土崩瓦解。

我点了点头，郑重地，就像十年前那个清晨一样。

“好。”我说，“我负责到底。”

第5章 我来接我媳妇

林家要和那个包工头见面的地点，定在了周日中午，还是在红星饭店。

林晚秋把这个消息告诉我的时候，我正在车间的砂轮机上打磨一个轴承。火星四溅，映着我沉默的脸。

“你打算怎么做？”她在我身边小声问，语气里带着一丝紧张。

我关掉机器，摘下护目镜，用沾满油污的手背擦了擦额头上的汗。“山人自有妙计。”我故作轻松地对她笑了笑，“你什么都不用管，到时候人去了就行。”

她将信将疑地看了我一眼，点了点头。

周日那天，我起了个大早。我妈看我穿戴整齐要出门，警惕地问：“你干嘛去？”

“有点事。”我含糊地回答。

“是不是又去找那个姓林的？”我妈的声音立刻拔高了八度，“陈建军，我告诉你，我们老陈家丢不起这个人！你要是敢跟她不清不楚的，你就别认我这个妈！”

我没说话，默默地换好鞋，打开了门。

“你给我站住！”我爸也从房间里出来了，挡在我面前，“你今天要是敢出这个门，就先从我身上跨过去！”

看着父母决绝的样子，我心里一阵发酸。我知道他们是为了我好，是为了我们家的脸面。可我一想到林晚秋此刻可能正像个待价而沽的商品一样，被摆在饭桌上任人挑选，我的心就像被一只手紧紧攥住，喘不过气来。

我深吸一口气，看着我爸，一字一句地说：“爸，妈，有些事，我现在没法跟你们解释清楚。但我今天必须去。如果我今天不去，我会后悔一辈子。”

说完，我绕过我爸，头也不回地走了出去。身后传来我妈的哭喊声和我爸的怒骂声，我把它们都关在了门后。

我没有直接去红星饭店，而是先回了一趟厂里。我找到了我们车间的王师傅，他是厂里德高望重的老技术员，也是看着我和林晚秋长大的。

我在他家门口站了半天，才鼓起勇气敲了门。

中午十二点，红星饭店二楼的“牡丹厅”。

林晚秋像个木偶一样坐在桌边。她的父母满脸堆笑，正殷勤地给对面的一个中年男人倒酒。那男人大概四十多岁，挺着个啤酒肚，脖子上戴着一条小指粗的金链子，手腕上是明晃晃的金表。他就是那个包工头，姓刘。

“林师傅，嫂子，你们太客气了！”刘老板端起酒杯，一双小眼睛色眯眯地在林晚秋身上打转，“晚秋这姑娘，我一看就喜欢，水灵！放心，只要她跟了我，我保证让她吃香的喝辣的，彩礼嘛，这个数！”

他伸出五根粗壮的手指。

林晚秋的父亲眼睛都直了，连忙端起酒杯：“刘老板爽快！我们家晚秋能跟了您，是她的福气！来来来，我敬您一杯！”

林晚秋低着头，双手死死地攥着衣角，指甲都快嵌进了肉里。她感觉自己就像案板上的鱼，只能任人宰割。陈建军，你这个骗子，你说好会来的……

就在她快要绝望的时候，“砰”的一声，包间的门又一次被人从外面推开了。

所有人的目光都投向了门口。

门口站着我，陈建军。我还是穿着那件白衬衫，但这次，我的腰杆挺得笔直。我的身后，还站着一个人——我们车间的王师傅。

“建军？你怎么来了？”林晚秋的父母看到我，脸色一变。

刘老板皱起了眉头：“这谁啊？”

我没有理会他们，径直走到林晚秋身边，在所有人惊愕的目光中，我伸出手，轻轻地握住了她冰凉的手。

“晚秋，我来晚了。”我柔声说。

林晚秋抬起头，看着我，眼睛里瞬间蓄满了泪水。

“你小子谁啊？敢来搅我的局？”刘老板“啪”地一声把酒杯拍在桌上，站了起来。

我转过身，看着他，不卑不亢地说：“我叫陈建军，是北钢厂机修车间的工人。我也是……”我顿了顿，握紧了林晚秋的手，清晰地说道，“是晚秋的对象。”

“对象？”林晚秋的父亲跳了起来，“胡说八道！我怎么不知道晚秋有对象？”

“叔叔，这件事，是我跟晚秋不对，一直没跟家里说。”我态度诚恳地对他们说。

这时，我身后的王师傅开口了。他清了清嗓子，用一种长辈的口吻说道：“老林啊，这事我可得给你作证。建军和晚秋这两个孩子，在我们车间，那可是大家公认的一对。俩人从学徒的时候就在一起了，感情好得很。前段时间建军家里人不知道，还给他安排了相亲，结果晚秋这孩子脾气直，直接就闹了过去。这事，全厂可都知道了。”

王师傅在厂里是出了名的老好人，从不说谎，他的话分量极重。

林晚秋的父母听得一愣一愣的，看看我，又看看王师傅，脸上的表情将信将疑。

刘老板的脸色彻底沉了下来。他打量了我一番，不屑地“嗤”了一声：“就你？一个臭工人，你拿什么跟老子比？你给得起五万块的彩礼吗？”

五万！我心里一惊，这个数字在1998年，对于我们这样的工薪家庭来说，无异于天文数字。

林晚秋的父母一听到“五万”，眼神又活络了起来，显然是倾向了刘老板那边。

我深吸一口气，迎着刘老板挑衅的目光，平静地说：“五万块的彩礼，我现在确实拿不出来。但是，我能给晚秋的，你也给不了。”

“哦？我倒想听听，是什么金贵东西，我刘某人给不了？”

“我能给她一个清白的名声，一个安稳的家庭。我能陪着她一起上班下班，能跟她探讨技术图纸，能在她生病的时候照顾她，能在她受委屈的时候替她出头。我还能……”我转头，深深地看着林晚秋，一字一句地说，“保证这辈子，心里只有她一个人，一心一意对她好。”

我的话，让整个包间都安静了下来。

林晚秋的眼泪，终于忍不住，顺着脸颊滑落。她反手握紧了我的手，那么用力。

“说得比唱得还好听！”刘老板恼羞成怒，“老子有的是钱，什么样的女人找不到！老子不稀罕了！”他抓起外套，狠狠地瞪了我们一眼，摔门而去。

一场闹剧，就此收场。

林晚秋的父母看着我，脸色变幻不定，最终，她爸长长地叹了口气，像是泄了气的皮球，一句话也没说，拉着她妈也走了。

包间里，只剩下我和林晚秋，还有王师傅。

“师傅，谢谢您。”我由衷地对王师傅说。如果不是他来作证，今天这关，没那么容易过。

王师傅拍了拍我的肩膀，笑了笑：“傻小子，师傅是看着你们长大的，你们俩那点心思，能瞒得过谁？不过建军啊，你今天说的话，可是个爷们儿！以后可得好好对晚秋。”

“我会的。”我郑重地点了点头。

王师傅欣慰地笑了笑，也转身走了，把空间留给了我们。

我转过头，看着还在流泪的林晚秋，用拇指轻轻擦去她脸上的泪痕。

“哭什么？现在没人逼你了。”

她却一把抱住我，把头埋在我的胸口，放声大哭起来，像是要把这辈子所有的委屈和不安都哭出来。

我轻轻地拍着她的背，任由她的眼泪浸湿我的衬衫。

“好了，别哭了。”我在她耳边轻声说，“走，我带你回家。”

她抬起泪眼朦胧的脸，看着我，哽咽着问：“回……回哪个家？”

我笑了，刮了一下她的鼻子。

“当然是……回我们的家。”

我拉着她的手，走出了红星饭店。外面阳光正好，明晃晃地照在我们身上，暖洋洋的。我看着她脸上挂着泪痕却又带着笑容的脸，心里一片安宁。

我知道，从今天起，我陈建军的人生，将和林晚秋这个名字，再也分不开了。

我是在回家的路上，才对她说的。

“林晚秋，我今天来，是来接我媳妇回家的。”

第6章 和解的饭桌

我把林晚秋领回了家。

站在家门口，我能清晰地感受到她手心里的汗，以及身体传来的微弱颤抖。我知道她在害怕。毕竟，一个星期前，我妈还恨不得把她赶出家门。

我深吸一口气，掏出钥匙，打开了门。

客厅里，我爸妈正襟危坐地坐在沙发上，表情严肃得像是要开批斗大会。茶几上放着两杯已经凉了的茶。显然，他们一直在等我。

当他们看到我身后的林晚秋时，我妈的脸色“唰”地一下就沉了下来，我爸则是重重地哼了一声，把头扭向了窗外。

“爸，妈，我回来了。”我硬着头皮开口。

林晚秋跟在我身后，紧张地攥着衣角，小声地喊了一句：“叔叔，阿姨……”

“谁是你叔叔阿姨！我们可担待不起！”我妈没好气地打断她，眼睛刀子似的剜了她一眼，“我们家庙小，容不下你这尊大佛。你砸了我们的饭局，现在又想来登堂入室了？”

林晚秋的脸瞬间变得惨白，嘴唇动了动，却一句话也说不出来。

我把她往我身后拉了拉，挡在她面前，看着我妈，说：“妈，事情不是你想的那样。晚秋她……”

“你给我闭嘴！”我妈指着我，“你这个不孝子！为了个女人，连父母的话都不听了！你眼里还有没有我们？”

“妈！”我加重了语气，“你能不能听我把话说完？”

“我不想听！”我妈捂住了耳朵，“我什么都不想听！你今天要是想让她进这个家门，除非我死了！”

客厅里的气氛降到了冰点。我妈的决绝，我爸的沉默，林晚秋的委屈，像三座大山一样压在我的心头。

就在这时，林晚秋忽然从我身后走了出来。她走到我爸妈面前，在他们错愕的目光中，“噗通”一声，跪了下来。

“晚秋！你干什么！”我大惊失色，想去拉她。

她却按住了我的手，摇了摇头。她抬起头，看着我爸妈，眼睛里含着泪，声音却很清晰：“叔叔，阿姨，对不起。之前砸了建军相亲的事，是我不对。我太冲动，太自私，没考虑过你们的感受，给你们家丢脸了。我今天来，就是想跟你们赔罪。”

她说着，对着我爸妈，郑重地磕了一个头。

“但是，”她直起身子，泪水顺着脸颊滑落，眼神却无比坚定，“我做这一切，不是为了讹上建军，也不是为了耍无赖。我是真的……真的喜欢他。从很小的时候就喜欢了。我知道我现在说什么你们可能都不信，但我可以保证，以后，我会用我的行动来证明。我会像建军对你们一样，孝顺你们，照顾你们。我只有一个请求，求求你们，不要把他从我身边推开。”

她的一番话，说得情真意切，连我都听得心里发酸。

我妈看着跪在地上的林晚秋，脸上的怒气渐渐消散，取而代之的是一种复杂的、动容的神情。她张了张嘴，想说什么，却又没说出来。

一直沉默的我爸，终于开口了。他长长地叹了口气，站起身，走到林晚秋面前，把她扶了起来。

“起来吧，孩子。”他的声音有些沙哑，“地上凉。”

林晚秋愣愣地被他扶起来，不知所措地看着他。

我爸看着她，又看看我，眼神里充满了无奈和一丝释然。“你们年轻人的事，我们老的，搞不懂，也管不了了。建军是我儿子，他什么脾气我清楚。他要是铁了心认定的事，十头牛都拉不回来。”

他顿了顿，目光转向我妈：“老婆子，算了吧。儿孙自有儿孙福。咱们还能管他们一辈子吗？只要建军自己觉得幸福，就行了。”

我妈看着我爸，又看看我们，眼圈慢慢红了。她没说话，算是默认了。

一场家庭风暴，就在林晚秋的一跪和一席话中，奇迹般地平息了。

那天晚上，我妈亲自下厨，做了一大桌子菜。饭桌上，气氛虽然还有点尴尬，但已经没有了剑拔弩张的火药味。我妈不停地给林晚秋夹菜，嘴上还是硬邦邦的：“多吃点，看你瘦的，跟个猴儿似的。”

林晚秋红着眼眶，一边点头，一边往嘴里扒饭。

我爸破天荒地拿出了一瓶藏了多年的好酒，给我倒了一杯，也给自己倒了一杯。他端起酒杯，对我说：“建军，你长大了。”

我端起酒杯，跟他碰了一下，一饮而尽。辛辣的液体滑过喉咙，我的眼睛有点发热。

吃完饭，林晚秋抢着要洗碗，我妈半推半就地让她进了厨房。我站在厨房门口，看着她们两个的背影，一个在洗，一个在旁边擦，偶尔低声交谈几句，昏黄的灯光照在她们身上，有一种说不出的温暖。

那一刻，我心里的一块大石头，终于落了地。

送林晚秋回家的路上，我们俩都没说话，只是静静地走着。

到了她家楼下，她停住脚步，对我说：“建军，谢谢你。”

“谢我什么？”

“谢谢你……没有放弃我。”她的声音在夜色中很轻，却很清晰。

我笑了笑，伸手把她额前的一缕碎发拨到耳后。“傻瓜，我不是跟你说过了吗？我要对你负责到底。”

她看着我，眼睛在路灯下亮晶晶的。她忽然踮起脚，飞快地在我脸颊上亲了一下，然后像只受惊的兔子，转身就跑上了楼。

我摸着被她亲过的地方，那里还残留着她嘴唇的温度和柔软。我站在原地，看着她家的窗户亮起灯，忍不住笑出了声。

1998年的夏天，知了还在不知疲倦地叫着，但我的心里，却一片清风朗月。

我知道，属于我和林晚秋的故事，才刚刚开始。而这一次，不再是争吵和较劲，而是相濡以沫的漫长岁月。

第7章 新的开始

我和林晚秋要结婚的消息，像一阵风一样，迅速传遍了整个北钢厂。

这一次，大家看我们的眼神，不再是猎奇和八卦，而是多了几分善意的调侃和祝福。车间的工友们见到我，都会笑着捶我一拳：“行啊你小子，不声不响就把我们车间的一枝花给拿下了！”

而林晚秋那边，也成了女工们羡慕的对象。她们会围着她，叽叽喳喳地问她是怎么“搞定”我这个闷葫芦的。每到这时，林晚秋都会故意板起脸，叉着腰说：“什么叫我搞定他？明明是他死皮赖脸缠着我！”

说完，她会偷偷朝我的方向瞥一眼，眼神里带着一丝得意和甜蜜。

我们的婚事，办得简单而热闹。没有豪华的酒店，就在厂里的大食堂摆了十几桌。来的都是厂里的同事和街坊邻里，大家吃着大锅饭，喝着廉价的白酒，说着最朴实的祝福。

婚礼那天，林晚秋穿了一件红色的连衣裙，是我陪她去市里买的。她没有化妆，只是简单地修了修眉毛，但我觉得，她比我见过的任何新娘都要漂亮。

司仪是王师傅，他站在台上，拿着话筒，声音洪亮：“陈建军和林晚秋，我是看着他们长大的。这两个孩子，从小就爱‘打架’，一个不服一个。我当时还发愁，这俩小刺猬，以后谁受得了他们？没想到啊，他们是‘不打不相识’，打着打着，就打到一块儿去了！这叫什么？这就叫缘分！”

台下响起一片善意的哄笑声。

我看着身边笑得一脸灿烂的林晚秋，紧紧地握住了她的手。是啊，缘分。如果不是缘分，我们怎么会纠缠十年，又在这样一个戏剧性的转折点，真正走到一起。

婚礼结束后，我们回到了我的家。房子还是那套老房子，但经过林晚秋的一番收拾，变得温馨而整洁。阳台上多了几盆绿植，沙发上换了新的碎花罩子，我的书桌上，还多了一个相框，里面是我们俩穿着工装，在车间门口拍的合影。照片里，我们俩都笑得像个傻子。

新婚之夜，我们没有像电影里那样充满激情和浪漫。我们只是并肩坐在床边，聊了很久很久的天。从小学三年级那次打架，聊到技工考试，再聊到那次惊心动魄的相亲。

“说实话，”我看着她，“那天在饭店，你冲进来的那一刻，我真想找个地缝钻进去。”

她哼了一声，白了我一眼：“活该！谁让你去跟别的女人眉来眼去的。”

“不过，”我话锋一转，握住她的手，“现在想想，我还得感谢你。要不是你那一嗓子，我可能就真的跟王老师……然后，我们俩，可能就真的错过了。”

她沉默了片刻，把头轻轻靠在我的肩膀上，轻声说：“我当时也害怕。我怕你真的生气了，再也不理我了。我怕我把事情搞砸了，最后连朋友都做不成。”

“不会的。”我搂住她的肩膀，“我们俩，这辈子都分不开了。”

婚后的日子，平淡而真实。我们还是在同一个车间上班，每天一起骑着自行车出门，一起回家。她会做好晚饭等我，我会帮她修理家里坏掉的电器。我们还是会吵架，会为了一张图纸的看法不同而争得面红耳赤，但我们都知道，那不是敌对，而是一种独特的交流方式。

吵完之后，她会默默地给我端来一杯水，我也会在她看书的时候，悄悄给她披上一件衣服。

我妈也渐渐接受了她。她发现这个儿媳妇虽然脾气火爆，但心眼不坏，手脚麻利，把我照顾得妥妥帖帖，对他们二老也真心孝顺。有时候我妈跟我抱怨林晚秋又买了什么“没用”的东西，嘴上说着，脸上却带着笑。

一年后，林晚秋怀孕了。这个消息让全家人都欣喜若狂。我妈更是把她当成了重点保护对象，天天变着花样给她做好吃的。

看着她日渐隆起的肚子，感受着新生命在她的身体里孕育，我常常会感到一种不真实感。我，陈建军，一个普通的工人，竟然拥有了这样一份完整的、触手可及的幸福。

我常常会想起1998年的那个夏天，那场被搅黄的相亲，那句石破天惊的“你不打算对我负责了？”。

那句话，像一句咒语，也像一个开始。它结束了我浑浑噩噩的单身生活，也开启了我人生中最重要的一段旅程。

有时候，林晚秋会摸着肚子，开玩笑地问我：“陈建军，你后不后悔？要不是我，你现在娶的说不定是个温柔贤淑的老师，日子过得多清净。”

我就会从背后抱住她，下巴抵在她的头顶，看着窗外家属区的万家灯火，笑着说：“不后悔。这辈子，我就认栽你手里了。”

因为我知道，所谓的负责，从来都不是一句被动的承诺，而是一生主动的选择。

我选择了她，她也选择了我。这就够了。