两性关系：多数妻子表面沉默，真正最难忍的其实就这几件亊！

许多时刻，灯光下的餐桌静悄悄，

窗外细雨如昨，锅里冒着安稳的热气。

她像一株多年生的兰草，习惯沉默，

把不快与苦楚全都藏在了低头和背影之中。

人到中年，将满腔热情熬成清茶，

只剩温吞的日常，和旧时未消的心事。

真的难忍的从来不是风吹雨打，

也不是日子里的粗布 ** ，

而是明明近在咫尺，却隔着心远，

那些小事啊，日日夜夜磨人，

把余生的柔软一点点拉长又抽薄，

只有自己知道，是哪几根刺最疼。

最难忍的，或许是被忽略。

他习惯了你在身边，习惯了你的忙碌，

习惯用沉默替代关心，

饭桌上少一句问候，

夜晚里多几声鼾声，

渐渐地，你仿佛只是生活里的必需品，

不再是那个眼里闪着星星的女孩。

也难忍那份理所当然。

所有付出，从照看老人到照抚孩子，

都变成了“本该如此”。

谁还会夸你手艺精湛？

谁还记得你在风雨里守家？

时光让爱情变成默契，

但默契往往也意味着无视，

仿佛你的一切只是理所当然的附庸。

还有孤独感。

有些夜晚，她煮好一桌子的饭，

却只听见电视的喧闹和敷衍的几个字。

台历翻过多少页，心里盼过多少次温柔的话语，

可回响的总是空空的寂静。

她愿意为家庭撑起天空，

但谁能懂，那屋檐下自己影子的孤单。

最怕失去尊重。

年轻时一起并肩前行，

年岁渐深，有了功成名就或者柴米油盐，

不少人的言语变硬，眼神里藏着权威，

你说一句，换来一句训斥，

都忘了，当年也是你一路陪他奔跑。

尊重的缺席，比贫穷更能消耗人的灵魂。

难忍的，还有琐碎的不公。

花有百样红，人有百般愁，

她做得再多，也常被轻描淡写盖过。

白了头，熬了夜，操持全家老小，

几句感恩话，常说给外人，

可自家人一句温柔，却总等不到。

其实她所想的不多，

不过是有一天能被好好聆听，

一句“辛苦了”，一个细微的拥抱，

能让沉默慢慢融化，

让家的温度浮上心头。

路走到五十，六十，三十年婚姻，

曾经的爱熬成伙食搭配，柴米安排，

但她骨子里依然有渴望——

希望有人记得她的青春，

希望在早晨醒来时能笑着被唤名字，

希望午后散步时，有人牵一牵她的手。

以为世界疲惫，不过一杯茶冷淡，

其实最难忍的，是日复一日的冷落、轻视、沉默。

只因她的心太软，容易原谅，

却难以舍弃那细微的期盼和天真的幻想。

人到中年，岁月给予她质朴和坚韧，

可她也同样需要温柔和理解，

需要一声简单的问候，或一句真挚的称赞，

哪怕是暮年回望，也不想余生只剩寂寞和无声。

许多妻子的沉默不是无所谓，

是经历太多，也学会了不争不辩。

她们守着家，守着爱，守着自己的梦想，

更忍受着世间最琐碎的伤痛。

而这苦，这重，这细致入微的忍耐，

愿有人读懂，看见，至少心疼。