妻子递来离婚协议，见我签字，她尴尬解释：等景西痊愈 我们就

雨下得很大，砸在高铁站巨大的玻璃穹顶上，汇成浑浊的水流，沿着弧度滑落，像城市卸下的妆。

出站口的灯光白得刺眼，人群像被这光过滤后的杂质，涌出来，又散开。

我站在A出口的栏杆旁，盯着手机屏幕。

时间是晚上七点四十五分。

林倩的列车，晚点了十五分钟。

我点开那个叫车软件，不是为了看路况，而是反复摩挲着那条系统推送。

“您的常用同行人‘小安’已于18:30结束行程，欢迎再次使用。”

小安。

不是我，也不是我们的儿子景西。

我点进“常用同行人”的列表，这个“小安”的头像，是一个扎着丸子头的年轻女孩的背影，逆着光，看不清脸。

我划开我和林倩的聊天记录，她一个小时前发来的消息还停留在顶端。

“晚点十五分钟，车上信号不好，先不聊了。”

配着一个“乖巧等待”的表情包。

手机在我掌心发烫，像一块即将引爆的金属。

结婚七年，我和林 Qian 的关系，像一台精密但老旧的仪器，运行平稳，偶有噪音，但从未有过这样明确的、指向故障的红色警报。

人群里，我一眼就看到了她。

她穿着米色的风衣，拉着一个银色的小行李箱，头发挽在脑后，露出干净的额头和一点点因为疲惫而显得格外清晰的眉骨。

她看见我，脸上露出一个程式化的微笑，加快了脚步。

我没有迎上去。

我就站在原地，看着她穿过人潮，走到我面前。

“等很久了吧？雨太大了。”她开口，声音里带着旅途的倦意。

我没说话，只是看着她。

她脸上的微笑僵了一下，似乎察觉到了什么。她伸手想替我理一下被风吹乱的衣领，我的肩膀下意识地往后缩了半寸。

她的手停在半空中，然后若无其事地收了回去。

“走吧，外面冷。”

我嗯了一声，接过她手里的行李箱。箱子的拉杆是凉的，金属的温度顺着我的掌心，一路凉到了心里。

回家的路，雨刮器在挡风玻璃上规律地左右摆动，像一只不知疲倦的钟摆，把沉默的时间一格一格地切碎。

车载音响没开，只有雨声和轮胎碾过积水的噪音。

这种沉默，和我们以往的任何一次都不同。

以前的沉默是舒适的，是无需言语的默契。

今晚的沉默，是一座正在缓慢冻结的冰山。

车停进地库，我熄了火，没动。

林倩也没有解开安全带。

车厢里彻底安静下来，只有顶灯幽微的光，照亮我们之间那一方小小的空间。

“沈哲，”她先开了口，“你不对劲。”

她用的是陈述句。

我转过头，把手机递给她，屏幕还亮着，停留在那个“常用同行人”的界面上。

她的目光落在屏幕上，只一秒，就移开了。

她没有像我想象中那样惊慌、辩解，甚至没有一丝波澜。

她只是抿了抿嘴唇，那是一个她思考时惯有的小动作。

“我们回家说。”她说。

这句“回家说”，像法官敲下法槌前的休庭宣告，冷静，且不容置喙。

两天前，一切还不是这样。

那时我刚从项目地出差回来，林倩去给我煮面。

厨房里传来抽油烟机嗡嗡的声音，她穿着家居服的背影，在暖黄色的灯光下，显得格外安逸。

景西的病理报告放在茶几上，新的一期，各项指标趋于稳定。这是我们这三年来，收到的最好的消息。

景西，我们的儿子，今年五岁。三年前确诊了急性淋巴细胞白血病。

这三年，像一场漫长的、没有尽头的战争。

林倩是主帅。

她是律师，习惯了凡事讲求证据、逻辑和最优解。她把这份职业特性用在了给景西治病上。

她整理的病历资料比医生还全，研究的治疗方案比文献综述还细。

家里的墙上，贴着一张巨大的时间表，几点吃药，几点测温，几点做雾化，精确到分钟。

而我，更像个后勤兵。

我的工作需要频繁出差，我用赚来的钱，支撑着这场耗资巨大的战役。我用每次归来时带的礼物，试图填补我缺席的时间。

我以为我们是分工明确的战友，背靠着背，抵御着生活最凶猛的恶意。

那天晚上，景西睡着后，林倩靠在沙发上，罕见地露出了疲态。

“沈哲，我有点累。”

我走过去，坐在她身边，把她揽进怀里。

“会好的，一切都会好的。”我重复着这句已经说了无数遍的话，它既是安慰她，也是在说服我自己。

她在我怀里，身体是放松的，但又好像隔着一层什么。

她说：“我有时候觉得，生活像一个黑洞。你拼命往里填东西，光、热、钱、精力……但它永远是黑的，永远填不满。”

我当时只觉得，她是太累了，是看到景西的病情好转后，紧绷的神经终于松懈下来的后遗症。

我没有深想。

直到我无意间拿起她的手机，想用她的会员账号点一份夜宵。

那个叫车软件就那样弹了出来。

我不是一个喜欢查伴侣手机的人。我信奉成年人之间的体面和尊重。

但那个备注“小安”的常用同行人，像一根刺，扎进了我的眼睛。

我几乎是立刻就确认了，这不是她的某个亲戚或朋友。我们的社交圈，没有这号人。

鬼使神差地，我点开了行程记录。

每周三和周五的下午，从她律所附近，到A大南门。

持续了三个月。

我向下划着，指尖冰凉。

那些日期，有些是我在家的日子，有些是我出差的日子。

我清楚地记得一个周五，我提前回来想给她一个惊喜。她打电话说临时要加班，让我先去我爸妈家吃饭。

那天的行程记录显示，下午六点半，她从A大南门结束行程，然后打车回了律所。

原来，那不是加班。

我关掉手机，把它放回原处。

那一刻，我心里没有什么愤怒，只有一种巨大的荒谬感。

像一个兢兢业业的建筑师，每天都在为加固一栋房子而努力，忽然发现，房子的主人，在另一处挖了新的地基。

现在，我和她坐在黑暗的车里。

那栋房子，摇摇欲坠。

回到家，玄关的感应灯亮起，在地上投下两道被拉长的、疏离的影子。

我换了鞋，没有像往常一样去开客厅的主灯。

我走到景西的房间门口，轻轻推开一道缝。

小夜灯亮着，景西睡得很沉，呼吸均匀。床头放着他最喜欢的奥特曼玩偶。

林倩站在我身后，也看着。

“他今天很好，”她轻声说，“下午还吃了半个石榴。”

我关上门，转身面对她。

走廊的白光，像手术室的无影灯，把我们脸上的情绪照得一清二楚。

“她是谁？”我问。

“安然，A大的学生，读社会学。”林倩回答得很快，像在介绍一个合作对象。

“多久了？”

“三个月。”

“为什么？”

这个问题，让她沉默了。

她垂下眼，看着自己的拖鞋尖。

“沈哲，这件事很复杂。”

“那就把它说简单点。”我的声音没有起伏，像在对一份需要修改的合同提意见。

她抬起头，迎着我的目光：“我需要一个……可以说话的人。”

“我不是吗？”

“你不一样。”她说，“跟你说，是给你的生活增加负担。我不想再给你加码了。”

“所以你就找了一个二十岁出头的女学生，来分担你的‘负担’？”我的语气里，终于有了一丝嘲讽。

“她很明亮。”林倩说，“跟她待在一起，我觉得很轻松。我不用扮演一个坚强的妻子，或者一个全能的妈妈。我就是我。”

明亮。

这个词像一把小刀，精准地插进我心脏最柔软的地方。

是啊，我们这几年，活得太沉重了。

医院的消毒水味，化疗的副作用，银行的催款单，亲戚朋友们小心翼翼的问候……我们像两个在泥沼里跋涉的人，身上沾满了甩不掉的泥点。

而现在，她告诉我，她找到了一个阳光普照的地方。

只有她一个人。

“我需要见她。”我说。

林倩愣住了。

“这不关她的事，是我们的问题。”

“不，”我摇头，“当她出现在你的‘常用同行人’列表里时，她就已经不是局外人了。婚姻是排他的，这是最基本的条款。你违约了，我有权知道违约的全部细节。”

我用了“条款”和“违约”。

这是她最熟悉的语言。

她看着我，眼神里第一次出现了我看不懂的东西。不是愧疚，不是慌乱，而是一种……类似于“评估”的神情。

仿佛在重新衡量我这个人。

“好。”她最终点了头，“我约她。明天。”

第二天下午，在我们家附近的一家咖啡馆。

我先到的。

我选了一个靠窗的卡座，外面是阴天，光线很暗。

安然是一个人来的。

她比照片上看起来更年轻，穿着一件白色的卫衣，牛仔裤，帆布鞋。素面朝天，脸上还有一点点未褪的婴儿肥。

她看到我，显得有些局促，走到桌前，小声问：“是沈先生吗？”

我点头，示意她坐。

她坐下后，双手紧张地握着手机，放在腿上。

“林倩姐……她都跟你说了？”

“我想听你说。”我说。

服务员过来，我给她点了一杯热牛奶，给自己点了一杯美式。

她捧着那杯热牛奶，像是捧着一个暖手宝。

“我……我是在一个法律援助的讲座上认识林倩姐的。”她低着头，声音很轻，“她当时是主讲人，我觉得她好厉害，思路特别清晰，说话也很有力量。”

“后来我要写一篇关于女性职业困境的论文，就鼓起勇气联系了她，想采访她。”

“我们聊了很多。不只是工作，也聊生活。她说起她的孩子，说起你，说起你们一起经历的很多事。”

安然抬起头，看着我，眼睛很清澈。

“沈先生，我知道你可能不信。但林倩姐在我面前，从来没有说过你一句不好。她说你很辛苦，撑起了整个家。她说她很心疼你。”

“那她有没有告诉你，她是有丈夫的？”

“我知道。”安然点头，“从一开始就知道。”

“那你为什么还要和她走得这么近？”

这个问题，让她再次陷入了沉默。

良久，她才小声说：“因为……我需要她。”

“你需要她？”我皱起眉。

“我……我的家庭情况比较复杂。我爸妈很早就离婚了，我跟着我奶奶长大。我一直很没有安全感，也很……羡慕林倩姐。”

“羡慕她什么？”

“羡慕她那么强大，好像什么都打不倒她。羡慕她有一个完整的家，有一个她可以并肩作战的爱人。”

她顿了顿，声音更低了。

“跟她在一起，我觉得自己好像也变得强大了一点。她会教我怎么做规划，怎么跟人沟通，怎么保护自己。她像……像一个导师，又像一个姐姐。”

“所以，你们之间，是什么关系？”我终于问出了那个最核心的问题。

安然的脸一下子就红了，她拼命摇头。

“不是你想的那样！我们……我们什么都没有发生。我们只是聊天，吃饭，散步。她送我回学校，仅此而已。”

“我喜欢和她待在一起，但我知道那是不对的。我一直在挣扎。我跟她说，我们不能再这样了。她说她知道，她只是……需要一点时间。”

我看着她，一个涉世未深、在情感上极度依赖他人的小姑娘。

她口中的林倩，强大、理智、像一座灯塔。

可我知道，林倩不是。

她只是在我看不见的地方，借了别人的光，来照亮自己的黑洞。

“沈先生，”安然鼓起勇气，直视着我，“对不起。我不知道我的出现，会给你们造成这么大的伤害。我以后……不会再见林倩姐了。”

她说完，站起身，对我鞠了一躬，然后转身快步离开了咖啡馆。

桌上那杯热牛奶，一口没动，已经凉了。

林倩是在安然走后十分钟到的。

她没有坐下，就站在我对面。

“她都说了？”

“说了。”

“你信吗？”

“我信不信，重要吗？”我反问，“重要的是，这件事发生了。”

我看着她，这个我爱了七年的女人。

我发现我好像从来没有真正认识过她。

或者说，我认识的，只是她允许我认识的那一部分。

“林倩，”我说，“我一直以为，我们的婚姻是一间共同的房间。就算灯泡坏了，窗户破了，我们也是一起修理。而不是一个人觉得冷，就跑到别人的房间去取暖。”

她没有反驳。

“我累了，沈哲。”她终于说出了那句话，和两天前在沙发上说的一模一样，但语境和分量，已经完全不同。

“这三年，我活得像一部设定好程序的机器。我不敢错，不敢停，不敢崩溃。景西的每一个指标，都牵动着我全身的神经。我每天睁开眼，就是一场战斗。”

“你出差的时候，景西半夜发高烧，我一个人抱着他冲去医院挂急诊。医生下病危通知书的时候，我一个人在手术室外面签字。”

“我知道你也很难。我知道你在外面拼命赚钱，是为了这个家。我都知道。”

“可是，我撑不住了。”

她的声音里，带着一种被掏空后的沙哑。

“安然的出现，是个意外。她像……一杯柠檬水。很酸，但很解渴。我没有想过要背叛你，也没有想过要毁掉我们的家。我只是……想喘口气。”

柠檬水。

她用了一个如此轻巧的比喻，来形容一场几乎颠覆我们婚姻的风暴。

我突然觉得很无力。

我们之间的问题，好像已经不是爱与不爱，背叛与否那么简单。

它更像一个复杂的系统性bug，牵一发而动全身。

“你要怎样？”她问我，“吵一架？还是……别的？”

我看着她，心里那座冰山，开始发出碎裂的声音。

但我知道，我不能让它就这么崩塌。

“我要的，从来不是吵架。”我说，“我要的是一个解决方案。”

“什么解决方案？”

“一个能让我们都体面地走下去的方案。”

那晚，我们谈了很久。

从咖啡馆，到回家的路上，再到客厅的沙发上。

我们没有争吵，没有哭泣，像两个律师在进行一场艰难的谈判。

我们把这七年的婚姻，像一份卷宗一样，摊开来，一页一页地翻看。

那些甜蜜的，争吵的，温暖的，冷漠的……所有细节，都被重新审视。

最后，林倩从书房里拿出一份文件，递给我。

是离婚协议书。

她早就准备好了。

我接过来，快速浏览了一遍。

财产分割，她几乎是净身出户，房子、车子、大部分存款，都留给了我和景西。

唯一的条件是，景西的抚养权，她要。

“我不是在逼你。”她说，“我只是觉得，我们现在的状态，对谁都不好。尤其是对景西。”

“婚姻的‘合同’已经被破坏了。我们之间的信任，也出现了裂痕。与其在这样一间四处漏风的房子里将就，不如推倒重建。”

“推倒重建？”我抓住这个词。

“对。”她点头，“我们先分开。不是为了惩罚谁，而是为了给我们彼此一个冷静期，一个重新审视这段关系，也重新审视我们自己的机会。”

我看着她，试图从她那双冷静的眼睛里，找到一丝不舍或者挽留。

没有。

只有一种近乎冷酷的理性。

“我不同意。”我说，“景西需要一个完整的家。”

“一个充满猜忌和冷战的完整家庭，比一个坦诚、健康的单亲家庭，对孩子的伤害更大。”她反驳道，“沈哲，我们都是成年人了，别再用孩子当借口。”

“这不是借口！”我的情绪终于有了一点波动，“这是事实！”

“那什么是事实？”她逼近一步，“事实是，我犯了错。事实是，你现在无法再像以前一样信任我。事实是，我们之间，已经有了一堵墙。这堵墙，不会因为我们假装看不见，就自动消失。”

她的话，像一把手术刀，精准地剖开了我们之间那层“为了孩子”的温情脉脉的表皮，露出了底下血淋淋的现实。

我无言以对。

我拿起笔，在那份离婚协议书上，签下了我的名字。

我的手有些抖，写出来的字，都带着一点颤巍巍的笔锋。

当我把签好字的协议推到她面前时，她明显愣住了。

她大概没想到，我会这么快就妥协。

她拿起协议，看着我的签名，眼神复杂。

然后，她尴尬地笑了笑，说出了一句让我始料未及的话。

“你别误会……我不是真的想离婚。”

我抬起头，不解地看着她。

她深吸一口气，像是下定了某种决心。

“这只是一个……技术性处理。”

“技术性处理？”我重复着这个陌生的词组。

“对。”她把协议书放在一边，重新看向我，“沈哲，我们的婚姻，生病了。病的很重。就像景西一样。对待重病，不能只靠吃几片止痛药，必须进行一次彻底的手术。”

“这个‘离婚’，就是手术。它能帮我们把已经‘坏死’的部分切除掉。比如，被破坏的信任，被消耗的感情，被压力扭曲的相处模式。”

“然后呢？”我追问。

“然后，我们重新开始。”她说，“以一种新的模式。”

她从茶几下，又拿出了另一份文件。

这一次，标题不是“离婚协议书”，而是“共同抚养与关系重建协议”。

我接过来，打开。

里面的条款，比我见过的任何一份商业合同都详细。

第一部分：共同抚养。

1.1 双方共同拥有对沈景西的法定监护权。

1.2 双方需共同参与沈景西所有重大医疗决策。

1.3 每周一、三、五由甲方（林倩）负责接送与照料，二、四、六由乙方（沈哲）负责。周日为家庭日，三人共同度过。

1.4 每日晚八点至九点，为“亲子沟通时间”，双方必须同时在线或在场，与景西进行交流。

第二部分：财务独立与共同基金。

2.1 双方个人收入归个人所有，但需每月将收入的20%注入为景西设立的“成长与医疗共同基金”。

2.2 基金账户由第三方机构托管，任何超过一万元的支出，需双方共同签字同意。

第三部分：关系重建。

3.1 双方每周需进行一次不少于一小时的“诚实对话”，就上一周的生活、工作、情绪等进行复盘与沟通。

3.2 在“诚实对话”中，禁止指责、抱怨，只陈述事实与感受。

3.3 双方有权保持各自的社交圈，但任何可能发展为亲密关系的交往，需提前向对方报备。

3.4 “忠诚义务”从法律约束，转变为道德选择。选择忠诚，是基于对这段关系重建的尊重，而非强制。

我一条一条地看下去，越看越心惊。

这不像一份协议，更像一部操作手册。

一部关于如何“经营”一段破碎关系的，冰冷、理性、毫无感情的操作手册。

“你觉得……我们的感情，可以用这些条款来衡量和修复吗？”我问她，声音干涩。

“我不知道。”林倩摇头，“但这是我能想到的，唯一的方法。”

“感情是抽象的，但导致感情破裂的原因，是具体的。压力、疏于沟通、责任分配不均……这些都是具体的问题。既然是具体的问题，就应该有具体的解决方案。”

“沈哲，我不想再活在那种模糊、混沌、全靠猜的关系里了。我需要规则，需要边界，需要确定性。”

“我需要知道，当我往前走的时候，你是不是也在往同一个方向走。”

她看着我的眼睛，目光灼灼。

“签下这份协议，就代表我们都同意，为了景西，也为了我们自己，再给彼此一次机会。不是回到过去，而是走向一个新的未来。”

然后，她说了那句话。

那句在离婚协议的冰冷之后，显得格外突兀，甚至有些滑稽的话。

“等景西痊愈了，我们就复婚。”

我看着她，看着她那张写满了理性和偏执的脸。

在这一刻，我忽然明白了她。

她不是不爱了，也不是想逃离。

她是在用她最擅长的方式，试图拯救这段被重病和生活压得濒临窒息的关系。

她像一个溺水的人，抓住的不是救生圈，而是一本《游泳自救指南》。

她相信的不是感性的浮力，而是理性的步骤。

荒谬吗？

很荒谬。

但，这很林倩。

我拿起笔，在那份“关系重建协议”的末尾，再次签下了我的名字。

这一次，我的手没有抖。

第二天，我们就去民政局办了手续。

拿到那本红色的离婚证时，我们两个人都有些恍惚。

走出民政局的大门，阳光很好，甚至有些刺眼。

“感觉怎么样？”我问她。

“像刚做完一场大手术。”她眯着眼，看着天，“麻药劲儿还没过，不知道是好是坏。”

我们的“新关系”，就从这一天开始了。

生活像被按下了重启键，进入了一个全新的程序。

我调整了工作，把所有能远程处理的项目都搬回了家，不再频繁出差。

每周二、四、六，我成了景西的“主理人”。

我第一次独立带着景西去医院做复查，第一次笨手笨脚地学着给他做营养餐，第一次在他因为药物反应而哭闹时，抱着他讲一整个下午的故事。

我开始真正地，而不是象征性地，进入了他的世界。

林倩也没有闲着。

她依然是那个一丝不苟的“主帅”，但她开始学着“放权”。

她会把景西的用药清单发给我，然后加上一句：“你再核对一遍，看有没有问题。”

她会在我给景西做饭时，站在厨房门口看着，但不会再像以前一样，冲进来说“盐放多了”或者“火太大了”。

我们之间的交流，变得奇异地客气和……高效。

“今天景西的胃口不太好，只吃了半碗饭，下午的情绪有点低落。”

“收到。我回来的时候会带他喜欢的草莓蛋糕。”

“周五的专家会诊，时间改到下午三点，你的日程安排得开吗？”

“没问题，我已经预留了时间。”

我们像两个项目合作人，精准地交换着信息，协同推进着一个名为“照顾景西”的项目。

最难的，是每周一次的“诚实对话”。

第一次对话，是在书房。

我们面对面坐着，中间隔着一张宽大的书桌，像在进行一场商务谈判。

“你先说，还是我先说？”我问。

“你先吧。”她说。

我清了清嗓子，感觉比跟甲方做几千万的方案汇报还紧张。

“我……我觉得这一周，还行。”我磕磕巴巴地开头，“我发现带景西比我想象的要复杂得多，也……有意义得多。我以前总觉得，我只要负责赚钱就行了。现在我觉得，我错过了很多东西。”

林倩静静地听着，没有插话，只是偶尔点点头。

“你呢？”我说完了，轮到她。

“我轻松了很多。”她坦白道，“以前，我觉得景西是压在我一个人身上的担子。现在，我知道有个人跟我一起扛着，感觉……天没有那么容易塌下来了。”

她停顿了一下，补充道：“还有，谢谢你上周二半夜起来给景西喂水。我听见了。”

那天的对话，只持续了二十分钟，充满了客套和不自然。

但它像在冰封的河面上，凿开了一个小小的孔。

新鲜的空气，透了进去。

之后的每周，对话变得越来越长，也越来越深入。

我们聊工作上的烦恼，聊原生家庭带来的影响，聊对未来的恐惧和期待。

我们甚至聊到了安然。

那是在协议执行了一个月后。

“你……还跟她有联系吗？”我状似不经意地问。

“没有。”林倩摇头，“那天之后，就再也没有了。”

“你觉得遗憾吗？”

她想了想，说：“不遗憾。但很感谢。她像一面镜子，照出了我的疲惫和……自私。也让我看清了，我们的婚姻到底出了什么问题。”

“我以前总觉得，我是对的，我是为了这个家好。但那天你让我去见她，我才意识到，我一直在用我的‘正确’，去绑架你，也绑架我自己。”

“我把婚姻当成了一个法庭，我做法官，你做被告。我只负责宣判，却忘了问你，你愿不愿意上诉。”

那一刻，我看着她，感觉我们之间那堵看不见的墙，又薄了一点。

生活里的变化，也像春雨一样，无声地发生着。

一天晚上，我正在厨房炖汤，是景西很喜欢的玉米排骨汤。

林倩走进来，很自然地从我手里接过勺子。

“我来吧，你去陪景西玩会儿。”

我愣了一下，没动。

她笑了笑：“协议上可没写，乙方不能进甲方的厨房。”

我也笑了。

那个晚上，我们三个人，像很久以前一样，围在餐桌前，喝着同一锅汤。

汤很暖，暖得我的眼眶有点发热。

我开始发现，那些冰冷的条款，在日复一日的执行中，竟然慢慢长出了温度。

“共同抚养”，变成了并肩作战的默契。

“财务独立”，变成了彼此尊重的边界。

“诚实对话”，变成了灵魂深处的交流。

我们像两个拿着地图的探险家，小心翼翼地，重新勘探着彼此的世界，标记着新的路径。

一天，我妈来看景西。

她不知道我们已经离婚了。

她拉着我的手，悄悄把我拽到阳台。

“儿子，我怎么感觉，你跟倩倩，比以前还好了呢？”

我笑了笑，没解释。

“夫妻嘛，床头吵架床尾和。没什么过不去的坎儿。尤其你们还有景西，更要好好过。”

她从口袋里掏出一个红色的丝绒盒子，打开，里面是一枚温润的玉坠。

“这是我当年结婚时，你奶奶给我的。她说能保平安，锁住福气。现在我给你，你找个机会，给倩倩戴上。”

我接过那枚玉坠，入手微凉，却沉甸甸的。

那是上一代人对婚姻的理解：包容、捆绑、一生一世。

而我们这一代，却在用离婚和协议，试图重新定义婚姻。

谁对谁错？

或许没有对错。

只有适不适合。

晚上，等景西睡了，我把玉坠拿给林倩看。

她拿在手里，对着灯光，玉坠通透的质地里，仿佛流动着岁月的光。

“妈让你给我的？”

“嗯。”

“她还是觉得，婚姻需要一个‘锁’。”她轻声说。

“那你觉得呢？”我问。

她把玉坠放在桌上，推到我面前。

“我觉得，婚姻需要的不是锁，是门。”

“一扇可以随时打开，也可以随时关上的门。进不进来，走不走，是你的自由。而我的任务，是努力把门里的世界，变得让你想要留下来。”

她说完，站起身，走进了浴室。

我看着那枚玉坠，又看看她留在客厅里的背影。

我忽然觉得，我们复婚的那一天，或许不远了。

景西的第五次化疗结束，效果非常好。

医生说，如果能一直保持这个趋势，他有很大可能，可以彻底康复。

这个消息，像一道金色的光，照亮了我们整个家。

那天晚上，林倩提议，我们出去吃饭庆祝。

就我们两个人。

这是我们“离婚”后，第一次真正意义上的约会。

我们去了一家我们以前常去的西餐厅。

还是那个靠窗的位置，还是那些熟悉的菜。

但心境，已经完全不同。

我们聊着景西的趣事，聊着各自的工作，气氛轻松而愉快。

红酒喝到一半，林倩的脸颊微微泛红。

“沈哲，”她放下酒杯，看着我，“谢谢你。”

“谢我什么？”

“谢谢你……愿意陪我玩这场‘离婚游戏’。”

“这不是游戏。”我纠正她，“这是一次……系统重装。”

她笑了，眼角眉梢，都带着一种久违的、舒展的温柔。

“那……重装之后，系统运行还流畅吗？”

“比以前好。”我说，“至少，不会动不动就蓝屏死机了。”

她笑得更开心了。

那晚，我们没有回家。

我们在餐厅附近的酒店，开了一间房。

一切都发生得自然而然。

没有刻意的挑逗，也没有尴尬的试探。

当我们的身体再次紧密贴合时，我感觉到，我们之间那些曾经的隔阂、猜忌、怨怼，都像被汗水融化了一样，消失不见了。

取而代之的，是一种失而复得的珍重，和一种前所未有的亲密。

第二天早上，我醒来时，林倩还在睡。

阳光透过窗帘的缝隙，在她脸上投下一道明亮的光斑。

我看着她安详的睡颜，心里一片柔软。

我拿起手机，想看看时间。

屏幕亮起，一条新的短信，跳了出来。

来自一个陌生号码。

我点开。

短信很短，只有一句话。

“沈哲，你真的以为，你了解林倩全部的计划吗？那份协议，可不只是为了景西。”