红军村惨烈决战：乌军顽强抵抗俄军冲锋，付出惨重代价

10 月 27 日至 29 日，俄乌战场的 “绞肉机”—— 红军村，爆发了一场惨烈决战：乌军连续击退俄军上百轮冲锋，俄军尸体和废弃装备堵塞了出村公路。前线视频显示，乌军 FPV 无人机像 “啄木鸟” 一样，逐个锁定俄军 T-72 坦克，炮塔被炸得 “比屋顶还高”；俄军步兵跑得比坦克还快，最终还是被机枪扫回玉米地。乌军清点战果时称，“能数清的俄军尸体就有 300 多具，还不算被炮火轰成渣的”。
红军村这块 “巴掌大的地方”，俄军已啃了一年半，付出了 15 万人伤亡、1500 辆坦克步战车损毁的代价，平均每月 “磨掉” 一个旅。普京本指望冬天前拿下这里，给国内一个交代，但如今别说 “占领”，连 “进展” 都不敢写进战报。
10 月 27 日，俄军为 “破局”，将 29 辆坦克、装甲车排成纵队，从沙霍德方向强行冲锋。乌军则死守铁路线，先用无人机侦察 “探路”，再调动炮群覆盖 ——6 小时后，公路上只剩废铁和拖运尸体的卡车。
乌军的胜利并非 “轻松打卡”：第 47 机步旅的无人机手 “电池刚换下来还是烫的，充电器没冷却，下一组坐标就到了”；炮兵操作 M-777 榴弹炮，炮管打得发红，只能用矿泉水浇淋降温，白烟像火车头一样冒出。即便如此，面对俄军 “昼夜不停” 的进攻，乌军还是守住了所有缺口，有士兵在电话里跟记者笑称：“他们拿人填，我们拿炮弹接，看谁先没库存。”
俄军之所以 “疯了一样冲锋”，是因为红军村对其南线补给至关重要 —— 一旦失守，顿涅茨克的补给线就得改道，多跑 100 多公里，还得绕开乌军炮火范围。普京早已 “等不起”：国内已开始偷偷征召 19 岁大学生，再拖下去，明年春天可能要动用监狱里的重刑犯。因此，俄军前线指挥部下了死命令：“48 小时内必须拍到乌军撤退画面，供电视台宣传胜利”，结果拍到的全是 “自家装甲车起火”，无人机飞手都懒得补炸 —— 因为装备已烧得只剩骨架。

如今乌军的战术很明确：“围点打援”—— 红军村是 “点”，多布罗皮利亚、沃洛德米尔夫卡等周边公路是 “援”，乌军已将这些路线完全卡死，“俄军来多少吃多少”。10 月 27 日的进攻中，俄军分五个分队从不同时间、不同路线冲锋，想打乱乌军节奏，结果乌军将无人机分成五组，每组盯一条线，“来了就俯冲，连人带车一起炸”。有俄军俘虏事后坦言：“指挥部说村里只剩乌军一个营，我们冲进去才发现，一个营是诱饵，后面的炮群才是主力。”

此次战役中，乌军还实现了 “海马斯火箭炮 + 星链” 的高效配合：无人机传回坐标后，炮兵用平板直接标图，2 分钟内炮弹就能落地，误差不超过 20 米。俄军电子干扰车刚开机，乌军就像 “换 WiFi 密码” 一样切换频率；俄军气得把干扰车往前推，结果因目标太大，第一轮就被乌军摧毁，还 “送” 了一套崭新的电子设备。
俄军的伤员救治更是 “惨不忍睹”：以前还能靠装甲车将伤员拖回后方，现在乌军专门 “留一段公路不炸”，等俄军救护车、担架队靠近后，再集中炮火覆盖 —— 一次就报销 20 多名医护兵。如今俄军医护兵 “白天不敢救人，晚上不敢开灯，只能靠手电抬人”，效率极低，很多伤员在玉米地里失血过多死亡。
相比之下，乌军的伤亡要小得多：48 小时内，乌军承认阵亡 37 人、受伤 100 余人，且多数是被炮火碎片擦伤，双方交换比接近 1:10。最惨烈的一次损失，是一支无人机小队为赶时间换电池，没注意俄军狙击手，被打掉 2 人；剩下的队员 10 分钟内就将狙击手位置传送给炮兵，152mm 炮弹直接掀翻狙击手所在的楼房，连人带枪埋在废墟里。
目前，红军村外圈仍有数千俄军被卡在乌军三道防线之间，“进不得退不得”，只能靠晚上偷偷空投罐头补给，很多士兵一天只啃一块黑面包。乌军也不急着 “全歼”，而是 “慢慢磨”，用他们的话说：“把普京的血放干，比一枪打死更划算。”
如今红军村最显眼的地标，是被炸塌的 “俄罗斯石油” 加油站 —— 铁皮招牌斜插在地上，乌军士兵用喷漆在上面写了一行英文：“普京的加油站永久关闭”，下面还画了个小笑脸。路过的士兵都说：“这笑脸比任何战报都解气。”
接下来，俄军大概率还会继续冲锋 —— 国内宣传机器已启动，不拿出 “战果” 无法交代；但乌军也放话：“人来多少收多少，无人机电池管够，炮弹已囤到明年春天，想拿红军村，就用命换。” 正如乌军士兵所说：“我们不急，慢慢磨，磨到俄军连做梦都不敢提红军村三个字。”