湖北
你有没有过那种明明没做错事，却突然被对方当成“罪人”的时刻？
红姐拆了那个木柜子的时候，她真没觉得有问题——快递堆在负二楼，垃圾堆成山，她顺手一拆，顺手一扔，以为自己在帮忙。
可小娜回来一看，脸色直接白了：那是她攒了半年工资买的实木收纳柜，包装里还藏着发票、保修卡，甚至她亲手贴的标签。
你可能觉得，不就是个纸壳子吗？
可有些东西，拆了就回不来了。
不是柜子贵，是那里面装着一个人的期待——她等了五天，每天看物流更新，想象着把它摆进卧室角落，放毛毯、放书、放她疲惫时能躲进去的安静。
红姐没想过这些。
她只想着“快点清理掉”，像处理一个无关紧要的包裹。
直到小娜甩出聊天记录：
“你拆了？
“嗯，扔了。
“你没问我？
“我以为你知道。
一句话，像刀子。
不是因为愤怒，是因为失望。
合租两年，她们一起分担水电、一起吃火锅、一起吐槽房东，可原来，有些边界，从来没人划过。
后来红姐没辩解。
她买了智能门铃，装在门口，连着小娜的手机。
两人一起定了规矩：大件快递，必须两人在场才能拆。
不是谁对谁错的问题，是“我以为你懂”这种话，太危险了。
网上炸了。
三万多人点赞，有人留言：“我前任也是这样，拆我快递当垃圾扔，我哭了一晚上。
有人晒出自己家的“合租快递登记表”，用共享日历标记每一件大件，备注“勿动”。
还有品牌趁机推了“可复原包装”——拆完还能原样拼回去，像给关系留个台阶。
心理学说，这是“确认偏误”——你默认别人和你想法一样，于是不问，不确认，不沟通。
可人不是AI，不会自动同步。
你省下的那句“你拆了吗”，最后可能毁掉一段关系。
现在她们俩每周三晚上固定开个“合租茶话会”，不谈谁洗了碗，不聊谁没倒垃圾。
只问一句：最近有什么东西，是你特别在意，但没说出来的？
没人教过我们怎么和陌生人住一起。
但这件事告诉我们：最贵的不是那个柜子，是那句没说出口的“你介意吗”。
你和室友之间，是不是也缺这么一场对话？
别等包装被扔了，才想起问一句——你，真的知道那是什么吗？
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
