别羡慕那个花3万在县城买房的人

一降温，打工人的命就更苦了一些。

最近大家打招呼就一话题：好想辞职，想拥有个自己的温暖小家，一直赖在被窝。

当年鹤岗低价房出名，吸引了很多买不起一线城市房产的年轻人。

而后又陆续出现很多“广东小鹤岗”“云南小鹤岗”，一批批低房价县城跟着出名。

传言中，北上广年轻人花了几万块买到房子，享受县城低物价，过上了低物欲躺平生活。

现实真有这么美吗？

几年过去，县城买房躺平的年轻人，好些已经卖房回一线城市打工了。

家里发生一些变故后，我再也没法忍受工作和合租的折磨，我迫切想要有个自己的小家，住进去狠狠摆烂。

鹤岗的房价和低物价给了我辞职的底气。

我算了算，买了房子，剩下的存款至少够我gap十年，如果再做些线上工作，完全可以在这住一辈子。

买房过程给我折腾坏了，简直天崩开局。

跟中介反复拉扯，说好的事变卦，死的说成活的，离谱事数不胜数。

我作为外地人只身过来，对这些也做好心理准备了。

一心只想拿到房子，这样我就可以过上不操心的生活了。

没想到，这还只是个开始。

我也是在这住到冬天才知道，东北不是所有的暖气都热。

一年十二个月里有五个月我都冻得什么也做不了，每天吃个饭就迅速回被窝。

玩手机还得记着换手，要不时间长就冻变色了。

南方有回南天，东北也不差。

我住顶楼，夏天下雨漏水，春天化冻的时候也漏水。

有问题我不怕，但可怕的是这些问题都解决不了。

物业完全是倒闭的状态，采暖工人测温也是走流程糊弄。

和这些人打交道总弄得我好头痛。

特别诡异的是，我房本到现在办不下来，签完合同告诉我要住5年才给办；

但中介又说卡得没那么死，1万块帮我办下来；

可是，我房子也才2万多啊。

最开始我很在意的低物价，也很快感受到了背后的代价。

吃的用的很便宜，但好吃的就那么几样，也不能顿顿吃烧烤；

打车便宜，但没什么娱乐，也没什么风景，我出门根本不知道去哪。

摆烂的生活也是需要钱的，我算明白了。

还是得去年轻人多一点的地区，配套齐一点，有活力一点，最重要的是气候不要太冷，才能躺得安心。

我现在回深圳打工了，依然被工作和出租屋折磨。

不一样的是，还要给一个房本不是我自己名字的房，倒贴取暖费。

我从小在内陆长大，能住在海边就很开心。

刚来的时候看哪都顺眼，房子小小的，但它很便宜，再也不用凑合不用搬家；

海边的秋千很有趣，夜市很好吃，很便宜；

连天天早上7点跳广场舞吵醒我的山东阿姨，我都很喜欢。

我想本来我也是熬夜打游戏，干脆作息调成通宵好了。

我住的这个地方全是住宅楼，方圆几公里只有便利店和中介公司；

没有像样的超市，买菜就要通宵赶集，很原始了可以说。

我这个人很宅，最好的朋友都是一起打游戏的，平时不爱出门，配套不齐我以为不会对我有什么影响。

然而，拥有便利的时候，觉得一切很平常，不会有太大感受；

失去便利后的匮乏感却是很清晰的。

甚至朋友开玩笑，打得菜只能喝雪王，我心里都会很酸楚——我现在连喝杯雪王，都要费很大劲的。

我这边公交高峰运营期一小时才来一趟，打车都打不到，你敢信么？

平时不方便也就算了，关键时刻才要命。

有回我犯急性肠炎，打车打了二十分钟，打到一辆离我十多公里，我两眼一黑。

我又查了下打120多少钱，两眼又一黑。

最后决定等十公里外的网约车，真是手脚并用下得楼。

我来这定居，是为了不要当没草没棚的牛马，过有尊严的生活；

扪心自问，我的状态谈不上体面。

喜欢的海，因为作息没去过几次。

便宜的海鲜，吃了一周也无感了，而且买海鲜就要走很远赶集，每次都灰头土脸的。

在家里呆得有点刻板行为了，有时候还对着我囤的生蚝壳自言自语。

自那之后感觉没法自己骗自己了，这个房子就是买得很失败。

我试过从找个工作开始，在这里建立些社交关系，再适应一下看要不要换个市区的房子；

但这边正常工作是不流通的，流通的都是那种一个月一两千块钱，气还不少受的。

孤独和无聊，我还能忍。

没安全感这一点，突破了我的防线。

人是群居动物，我认了。

尤其是我这种死宅，看似低欲望，实际上对分工精细的现代社会无比依赖。

我算比较早觉醒的牛马，8年前就想找个小城市过慢节奏生活；

到今天已经跑过5个城市，折腾过3套房子。

在任何城市买房看房会有烦恼，在县城只多不少。

县城房子唯一的优点是便宜，但你也占不到便宜。

你看到的那些宜居小县城的房子，都是老年人买来给自己养老用。

他们很挑剔的，你图便宜忍得那些毛病，他们一点不忍。

入手的时候你一看才几万块，好便宜好心动。

出手的时候才发现有价无市，比市值便宜很多才能卖出去。

在云南买房，是我亏得最多的一回。

我去的那个小城本来没什么名气，不知道谁发网上说这房价低，四川的叔叔嬢嬢一窝蜂过来买。

当时我哪晓得互联网推手的厉害，这场面搞得焦虑炸了，赶紧下手了一套；

就怕这里的房子火到更多的地方，房价炒得更高。

结果第二年这里的房价归于正常，算给我上了一课。

房产缩水是县城买房的显性成本，还有隐形成本要搞清楚。

买3万的房，就得给这房子准备6万。

你得先到当地看房子吧？

这期间要么附近租房住宾馆，完全脱产；

要么在原地工作，周末来看房，付出往返交通的钱。

同理，装修期间需要的时间和金钱成本，还要往上加。

千万别说你不装修对付住就行，这么说的人是不知道看房有多恶心。

网上那些看着碾压北上广的，都是花了钱的。

初始模样能跟你的合租房差不多，那就算你挑到好房了。

我见过油烟全屋包浆的，见过满地蟑螂纸都粘满的；

还见过被褥留在床上，黑得好像有人死在上面一样。

看一天房，三天吃不下饭。

我还真遇到过一个特别好的，是一个村子里的自建房，我刷个墙就住进去了，甚至还搞了点软装做民宿。

住了四五个月才知道，之所以像样，是因为上一个房主维护得好。

自建房全靠打理，今天房顶坏了，明天窗子漏了，后天树被雷劈了，倒下拦住门前唯一的路。

结果这个房子，比我之前装修的房子花的钱还要多。

我还留着当初加的买房群，每个新来的年轻人我都会劝，不要买房；

来这租个便宜房子，剩下钱做做理财，这样沉没成本更小。

当然我也知道他们不会听的，毕竟一个属于自己的房子，那种心理感受是无可替代的。

有个房子在这，才感觉自己在此地有根。

好的坏的，你都愿意多去了解，愿意跟周围产生连接。

最具性价比的，可能是大理数字游民社区的那种模式。

我在那呆过半年，那里人流动量很大，没人愿意维护这个社区，甚至没人和我讲话。

钱留住了，心还是空空的。

这两年父母年纪大了，考虑到今后养老支出，我又回去老老实实上班赚钱。

在我决定辞职去县城买房躺平的时候，其实存款凑一凑，家里贴补一点，本来可以在一线城市付个首付。

我朋友说我是百万富翁作妖，身价打折成沪漂；

但我觉得不能这么算，如果我当初在一线城市买房，那现在少说也赔个一百来万。

像我们这些普通人，赢家的位置就不是留给我们的，计划永远赶不上变化。

总想着自己未选的那条路，只会给自己徒增内耗。

年轻人放弃自己在一线城市经营起来的生活，去县城买房，是被大城市高房价挤压下的无奈之选。

很多人被网上的低价房源信息吸引过来，想象着一种安静自足低欲望的生活。

但在他们带着不多的存款，离开原本的生活环境和社交圈后，抗风险能力变得更低。

有人留下，有人后悔，有人重回北上广。

这些选择都没法用对错衡量，每个人都只想让渡欲望，换来自己不再疲惫；

但生活和普通人交易时，总是不讲道理。

算过才知道，原来我们说了不算。

咱收获的，是在生计与自我关怀折返跑，摇摇晃晃间找一丝喘息。

作者 / 脏脑丸

编辑 / 奇 妙

设计 / 一隻鹿

注：图片来自于网络

后台回复“加群”，进入读者粉丝群

入冬早

内外寒

↓↓❄️↓↓