1937年，李克农散步时老农突然朝他扔个纸团，他打开一看脸色大变

1937年7月21日，南京午后空气闷得像堵墙。南昌路的梧桐叶子在热浪里卷曲，街面却出奇地安静，只有偶尔驶过的载重卡车碾碎寂静。就在这条路拐进五台山军区侧门的百米处，李克农把帽檐微微压低，慢步前行。他的外衣口袋塞着当天批准的军需表格，字迹端正，看不出任何异常。

烈日下的军服透着潮湿汗味，可他心底却冷静得像井水。上午刚结束的高射炮阵地参观，他已按照代号“青石”完成了对潜伏情报员的暗号确认。表面是例行公事，实则检查交通站有无破绽。确认无误后，他选择步行回到中山东路的临时住处，以方便甩掉尾随特务。这条回程线路拐了两次弯，最后穿进一条只有杂货摊和草帽铺的小巷，便于察看是否有人跟踪。

巷口的草帽摊前，一位背驼的老汉看似漫不经心地挪动脚步。摊上草帽多半是样货，真正的生意或许只是掩护。李克农脚步没有停顿，余光里却捕捉到老汉微不可察的抬手动作——一个揉得不成形的纸团划出抛物线，落在他右侧鞋尖。没有任何表情，他用鞋尖一拨，纸团咕噜滚进阴影。随后，他弯腰假装系鞋带，手掌一扣，把那小团塞进袖口。

短短几秒，周围行人仿佛集体失声。老汉挑起扁担，晃悠悠朝反方向离去。看似普通的街景，却腾起一股不符合气温的寒意。李克农压住心底的疑问，稳步穿过两道岗哨回到宿舍。门锁插好，窗帘拉紧，他才将纸团摊平。墨迹仍微湿，只有七个字：“白将军将遭毒手。”不及一秒，他的眉心沉了下去，额角浮出细汗。

白将军即白崇禧。若此人被暗杀，南京防务必然震荡，而第二战区的指挥链也可能随之断裂。纸条没有落款，却带着军中速记符号，与情报点“岔路口”过去使用的笔迹一致。问题在于，这名联络员已与组织失联半年。为何突然冒出？为何选择这种露骨方式？

晚上九点，灯火管制已生效，城内多条路段熄灯。李克农在油灯下摊开新的地图，他必须决定走哪条线送出警讯。军统与中统此刻都不可信，任何直接报告都有引爆风险。沉默半小时后，他在地图的右下角圈出“金陵大学”。那里有一条图书馆内部邮袋线路，可转入白府内部机要秘书谢和赓之手。谢和赓身份敏感，且深受白崇禧信任，是唯一可走的针眼。

当天深夜，一名化妆成图书管理员的交通员带着蜡封信件悄悄穿过东郊工事，换乘邮政马车，再绕道江宁火车站前往上海。整条路线拉长至三百公里，只为避开军统的眼线。三十二小时后，上海法租界的一间照相馆暗室里，信件重新加密，加贴平辈称呼防伪，再次转托往汉口。此时纸条已变成半张“作战勤务统计表”，但那七个字却嵌在对照编码里，只消两秒便能读出。

七月二十五日晨，谢和赓在白府书房翻阅文件时收到这份“统计表”。他眉头一动，却继续维持常态，把文件夹夹进一叠公文。十分钟后，他以“汇报湘北兵力”为由进入白崇禧办公室。话到半截，他忽然把笔搁下：“将军，某些细节恐有不妥，建议调整行程。”话音极轻，外人听来只是寻常参谋提醒。白崇禧眼神凌厉，一叠指挥电报被他扣在掌心，微不可察地点头。

其次日，南京城传言将有军事简报会。白府车队按时列队，白崇禧登车，全程未露异色。然而真正的他早已换装军医服，经侧门转入军区地下掩体，车上坐的是相似身形的警卫。日方潜伏人员原以为计划顺利，却不知猎物已抽身。夜幕降临，白府后院三十米的阴影带成了捕鼠洞，谢和赓调来的警卫连与地下党小组在暗处屏息。

零点过七分，那群黑影出现。他们熟悉院内拐角，甚至知道哪扇窗钉生锈。可就在第一人摸到窗沿时，探照灯骤亮，手电光一束束扫射，紧跟而来的是短促枪声。短战持续不到两分钟，特务四人被制服，一人死于顽抗。院墙另一头，白崇禧拿着带木托的驳壳枪冷眼旁观，直到确认安全才回身继续研究兵棋。

抓获的刺客身份出人意料——两名是汪伪混编部队的暗线，另两名竟持有国民政府内部临时通行证。这份证件直接把矛头指向军统高层的泄密环节。李克农得到扣押记录后，当晚即刻扩大排查范围，最终锁定日方在南京的“经纬网”情报系统，并递交了一份二十七人的嫌疑清单。几个月后，其中十八人被捕，九人叛逃日本租界，自此再无踪迹。

事情告一段落，重心却转到那个递纸团的老汉身上。线索微弱，只知道他自称“老覃”。李克农调取五台山阵地当日访客表、街巷摊贩备案，甚至翻遍警备司令部的临时敞口证，都无结果。直到一张酒店采购单映入眼帘：一家名为“同益”的酒楼有位临时杂役覃瑞义，月薪六块，住后院柴房。

八月初，李克农以收购食材为名进入“同益”。昏黄煤油灯下，覃瑞义正擦洗铁锅，神情淡然。李克农放下竹篮，低声道：“帮忙借个火。”火光摇曳，照出覃的侧脸。沉默良久，覃瑞义放下火柴：“我只是个厨下杂工。”李克农把那张已残破的纸团摊在案上。覃瑞义抬眼，苦笑，随后抽出一本泛黄日记。那几页文字清晰记着湘鄂西根据地溃散、转移、潜伏的全部过程。原来，他是一名失联老党员，独自在白区周旋六年。

覃瑞义拒绝调离南京，他说：“黑夜未尽，我在这儿守着。”两年后，他于日军大扫荡中被捕，未吐露半字，档案只留下“身份不详”。没有勋章，没有公墓位。李克农在情报报告末页写下一句：“递纸团者已殉。”再无扩写，却把覃的名字列入秘密烈士名单，编号“1078”。

这件事里，李克农被记入军史，谢和赓的名字也出现在后来的情报章节，白崇禧更是堂堂战区司令。可那位街角老汉，在正式史书中只有寥寥数字：身份未明，疑似潜伏者。值得一提的是，这段经历提醒了无数同行：在最危险的日子，往往是一张看似无足轻重的纸条，改变战局。秘密战线的重量，有时就压在指尖那颗不起眼的纸团。

2