原来他已去世7年，年少成名却演了一辈子坏人，于和伟说的话太准

把坏人演的那么让人可恨，那么真，计春华敢说第二没人敢说第一吧！

毕竟他可是一代人的童年阴影，有多少人是被他吓长大的。

怪不得最近几年再也没在电视上看过他了，原来看他已经离开我们7年了，真是太让人可惜了！

2018年7月11日，计春华因肺癌去世的消息传开，悲伤瞬间席卷了整个影视圈。

那一天，于和伟发了一条动态，短短几行字，却戳中了无数人的泪点：“太突然了，刚刚合作过，为人和气，敬业认真的前辈！人生无常。”

当时只觉得这是出于对前辈的尊重与哀悼，而今再回首，才发现“为人和气，敬业认真”这八个字，简直是计春华先生一生的最佳写照。

很多人，包括曾经的我，总以为计春华天生就长着一张坏人脸，仿佛是老天爷特意雕刻出来，让他去演反派的。

那光秃秃的头顶，那不着寸缕的眉毛，自带三分凶煞，七分邪气，往那里一站，便是不怒自威，生人勿近。

但你可曾想过，这副天赐的容貌背后，藏着怎样一段不为人知的悲苦？

1961年，杭州一个寻常的家庭里，计春华出生了。8岁那年，他被父母送进了武术队，从此，人生便与武术紧紧相连。

清晨，别人还在睡梦中，他已绑着五公斤沙袋跑山路，日间，压腿、扎马步、练套路，十几年如一日。

他的南拳刚猛，北腿凌厉，在队里，他是个小有名气的武术苗子，心里装着一个成为专业武术运动员的梦想。

命运总喜欢在最不经意处开个残忍的玩笑。17岁那年，一次高强度的训练，让他意外受伤。

那时的武术队条件有限，家里经济也捉襟见肘。情急之下，他用一个铝制茶杯熬了中药敷伤。谁能想到，这看似普通的举动，却成了他人生转折的巨大伏笔。

铝锅与中药的化学反应，让他严重铝中毒。伤势慢慢痊愈，可头发和眉毛却一根接一根地掉落，最终，彻底秃了顶，连眉毛都消失殆尽。

对于一个正值青春年华的少年来说，这就是晴天霹雳。镜子里那张陌生而恐怖的脸，让他成了同学们眼中的异类，走到哪里都能感受到异样的目光。

让他崩溃的是，因为这副不合时宜的形象，他被倾注了十几年心血的武术队劝退了，所有的梦想，在那一刻，碎成了遍地的玻璃渣。

谁能料到，正是这场看似毁灭性的缺陷，日后竟会成为他踏入演艺圈的通行证。

1979年，导演张鑫炎正在筹拍《少林寺》，苦苦寻觅一个合适的反派。这个人，不光要有扎实的武术功底，更要有一种能让人一眼就感到凶的气质。

寻遍了武术队，却始终没找到满意的人选。就在大家一筹莫展之际，计春华的教练灵光一闪，觉得他的形象和功夫都符合要求，便半推半就地把他带到了试镜现场。

那时候的计春华，心灰意冷，对演戏并无太多期待。他只是随意地摆了几个武术姿势，可就在他抬眼的一瞬间，那份被生活磨砺出的冷厉感，瞬间击中了张鑫炎。

1982年，《少林寺》横空出世，票房神话，万人空巷。21岁的计春华，即便在片中出场不足十分钟，却凭借“秃鹰”这个角色一战成名。

电影里，他和李连杰那场竹林对决，堪称武侠片史上的经典。拳拳到肉，刀光剑影，每一下都带着真实的力量。

后来李连杰回忆起这段拍摄经历时，还笑着抱怨，计春华拍戏太较真了，当时嫌套招太舞，自己临时加了个腾空后踹，落地肘击的连招。

但没提前跟李连杰打招呼，结果结结实实踹在李连杰肋骨上，青了半个月才好！

可正是这股充满爆发力的真劲儿，让这场打戏载入史册，甚至被北影教材收录，成为“反派实战美学”章节的经典案例。

从《少林寺》开始，计春华便成了影视圈里炙手可热的“反派专业户”。但他从未将演坏人视为一个简单应付的差事。

相反，他认真琢磨着如何让每一个“坏人”都活出各自独特的灵魂。

计春华这辈子合作过的大导演和明星，能列出一长串。

从《少林寺》的张鑫炎，到《黄飞鸿》系列的徐克，再到武侠剧泰斗张纪中，从李连杰、赵文卓、吴京，再到于和伟，这些响当当的名字，都曾与他有过深度合作。

徐克后来评价他，计春华创造了中国电影史上最独特的反派图谱，别人演坏人靠化妆，他靠的是真功夫和骨子里的戏。

熟悉计春华的人都知道，他拍戏的较真劲儿，在圈里是出了名的，甚至到了拼命的地步。

拍摄《黄河大侠》时，有段“反关节夺刀”的戏，要求他在0.8秒内完成劈空、反手握刀、磕击对手虎口三个动作。

为了达到效果，他对着镜子练了整整一个月，手指被刀背磕得全是淤青，最后拍摄时一条就过，这段戏后来成了动作指导的必修课。

有次在40℃的高温下拍古装戏，他要穿着厚重的牛皮甲打戏，衣服里的汗水能拧出半盆，助理给他递冰水他都不喝，说喝了容易抽筋影响动作。

还有在零下20℃的东北拍戏，剧情要求他光膀子吊威亚，工作人员怕他冻坏准备了替身，他却摆手拒绝。结果吊了半个小时威亚下来，他的胳膊和后背都冻得发紫。

别看他在戏里凶神恶煞，戏外却是个出了名的暖男，对新人更是倾囊相授。

赵文卓刚入行的时候拍武打戏总找不到感觉，计春华就利用休息时间陪他套招，从动作力度到眼神表达，一点一点地教。

赵文卓后来回忆说，春哥从来没因为自己是前辈就摆架子，计春华常说武行是一家人，要互相帮衬，他现在很多武打技巧都是计春华教的。

当年吴京刚当导演拍《狼牙》，资金紧张，计春华得知后，二话不说主动降片酬出演，还帮他协调武行团队。

更令人感动的是，拍完戏后，他竟然将这笔片酬匿名捐给了5名困难的武行子弟。

计春华的生活里，没有娱乐圈的喧嚣和浮躁，反而简单得像个普通人。他的妻子是圈外人，为人低调，两人结婚多年感情一直很好。女儿出生后，他更是把所有的温柔都给了家人。

2018年初，计春华在拍戏时总觉得咳嗽不止，去医院检查后被确诊为肺癌晚期。这个消息，让所有人都措手不及。那个在银幕上永远打不倒的“恶人”，竟然被病魔缠上了。

他还特意交代后事要从简，不要开追悼会，骨灰撒进钱塘江，因为那是他从小长大的地方。

2018年7月11日，计春华永远地离开了我们，享年57岁。虽然他要求丧事从简，但还是有很多圈内好友悄悄赶来送他最后一程。

李连杰、赵文卓、吴京这些和他合作过的演员，还有张鑫炎、徐克等导演，都站在队伍里默默流泪。

如今7年过去了，再重温计春华的作品，依然会被他的演技震撼。他演了一辈子坏人，却用一生诠释了什么是好人。

他虽然离开了，但那些经典的角色，那些敬业的故事，会永远留在我们心里。