上海知青生活回忆录：那年上百只大老鼠陪我过年

　　我十六岁那年，在知识青年上山下乡“一片红”的高潮中，来到吉林省延吉县三道湾公社东沟大队插队落户。

图片来自网络

　　东沟大队座落在两山之间的山沟里，是个典型的“三分田七分山”的地方。出门抬头望见山，转过身来还是山。走的是山路，喝的是山水，刮的是山风，淋的是山雨。山上长满了高大挺拔的树木，山间流淌着清清的溪水，真可谓山青水秀。

　　集体户的住房在村外，那是一幢兵营式长条型的青砖瓦房。从延吉县城通往公社的公路，将村庄和我们的住房间隔在两边。住房的四周是农田，秋熟时节，放眼望去，金黄色的稻浪随风翻卷，集体户成了那里的“世外桃源”。

　　长条型的瓦房是大队专为知青盖的，中间开门，间隔成三间。进门是灶间，房间的四角都砌着灶，从左右两个边门进去分别是男女宿舍。宿舍内是两排炕，中间的活动场地就很小了。地是泥地，晴天一片尘土，雨天一片泥泞，唯有炕上，才是我们唯一的净土。

　　说起睡觉的炕，它的重要性在严寒的东北地区是无可替代的。当地有句俗话：“出门打工，回家上炕”，炕成了所有室内活动的场所。炕和厨房里的灶是相通的，烧饭时，灶里的烟绕过炕底，从房屋另一头的烟囱排出屋外，把热量留在了屋内。晚上睡在炕上，身子底下热呼呼的，犹如睡在大暖水袋上。到了冬天热炕便成了知青的安乐窝了。

　　山区的冬天非常冷，气温常在零下二十多度，滴水成冰。每年十月刚过，漫天飞舞的大雪，便把松树枝压得吱吱响，堆满白雪的房顶远远望去就像一个个高庄馒头。山区的冬天又非常难过，老乡们的住房，有火墙、火炕，屋子里整天烧得暖融融的，而我们的集体户到了冬天，因大部分知青返回上海过春节去了，留下来的人没有足够的柴禾烧炕，就得随时准备经受风刀霜剑的严重威胁。

　　记得我去吉林插队的第二年冬天，与我同住的集体户知青赶在大雪封山前回上海过年了。我因为当上了东沟大队的会计，忙于为老乡年终分红结账，却留了下来。

那时的知青大屋内空荡荡的，像被打劫过一般，凌乱的用具，满地的垃圾，墙角随风飘荡的蜘蛛网，这一切都呈现出一派凄清、悲凉的景象。和我作伴的，只有那些不时窜来窜去的老鼠。

集体户的老鼠可以说只只肥硕滚圆，因为知青每年分到的粮食都堆放在屋内一角的围圈里，那儿便成了老鼠的“粮囤”。而老乡们则把粮食储藏在院子中的粮囤里，粮囤用草席围起来，外面糊上泥巴，上面开个小门。

图片来自网络

到了冬天，老鼠因为惧怕严寒，便不敢去粮囤偷粮。老乡们又把口粮放在缸里，加上盖，老鼠亦无法进入缸中，因此，老乡家中的老鼠就比较少，都集中到知青大屋里来了。加之冬天室内暖和，不仅家鼠连庄稼地里的田鼠也纷纷来到我们的知青大屋，在房梁上搭窝，在炕洞边建巢，热闹非凡。

　　那天晚上，我在大队部结完帐，冒着凛冽的寒风回到知青大屋。我又冷又饿，抖抖瑟瑟地用火柴点着了放在小炕桌上的那盏油灯。啊！偌大的房屋空无一人！一阵冷风袭来，把门窗击打得啪啪直响，昏暗的灯光随风摇曳，忽明忽暗。我披着一件军大衣，蜷缩在被窝里，心里害怕极了，不时哈着气，暖和一下冻僵的双手。

　　屋外的寒风发疯似地咆哮着，天气愈来愈冷。一阵瞌睡袭来，我卸去大衣，和衣而卧。迷迷糊糊之中，我突然被老鼠“吱吱”的尖叫声惊醒了。原来，我辗转翻身时压住了钻进被窝的两只老鼠。我一骨碌爬起来，“唿”的一声，受伤的老鼠从被窝中窜出，那长尾巴冷嗖嗖地擦过我的脸颊，顿使我惊出了一身冷汗。

　　睡意被吓得无影无踪，我索性披上军大衣，坐在被窝里给父母写信。当我在信纸上写着“亲爱的爸爸妈妈”时，两行热泪扑簌簌地从眼眶里滚落下来，我想起了上海温暖的家，想起了妈妈为我做着美味菜肴，爸爸和我一边帮厨，一边说笑的温馨情景……

　　写着，写着，我无意中瞥见两只尺把长的老鼠，竟旁若无人地跑到我的跟前，一边望着我，一边“吱吱吱”地叫个不停。接着，又来了七、八只，滚圆的个儿都像小猫般大，它们挺直身子傻乎乎地看着我，任我怎么吆喝就是不走。我被蜂拥而至的鼠群吓坏了。我想起身跑出屋外，但外面黑古隆冬的，我一个女孩子跑到哪里去呢？在百般无奈中，我硬着头皮又接连给亲朋好友写了几封信。信写完了，那十来只老鼠不仅未走，在它们的旁边又多了十来只同样大小的老鼠，全都瞪着绿莹莹的眼睛看着我。我紧闭着双眼，一动也不敢动。

　　渐渐地，老鼠跑动的声音消失了，吱吱的叫声也消失了，我以为老鼠们已经走了，慢慢地睁开了双眼——

　　哇！我看到了一个壮观的场面：大炕上密密麻麻全是老鼠，差不多有上百只，在小油灯黯淡的光照下，它们排着队，两只前爪放在胸前，竖着两只小耳朵，两只有神的眼睛盯着我，腰杆笔直地站立着，仿佛一场大型交响乐开演前，在导演和灯光师的精心策划下，一群合唱演员神情专注地等待着音乐骤然响起。刹那间，我的恐惧感消失殆尽，面对这群乖巧、友善的老鼠，我反而好奇地观赏起来。仔细看去，我突然发现老鼠是那样的美丽：深灰的脊背，毛茸茸淡灰色的胸脯，闪亮的小眼珠，微翘的小胡须，一个个像穿着夜礼服的贵宾，漂亮极了。它们摆动着前爪，站立着，像对我拜年，给我以安慰。

　　望着这些可爱的小牲性灵，我鼻子一酸，哭了。

　　转瞬间，几十年过去了。今天，我成了一名摄影家。在改革、开放的大好年代里，我手握相机跑遍了祖国的山山水水，去原始森林捕捉美丽，去崇山峻岭寻觅雄姿，去边寨村落拍摄风土人情，含辛茹苦，创作了不少摄影作品，其中一些作品还多次在摄影比赛中获奖。但我永远忘不了那个令我心灵震悚而又万分悸动的夜晚，忘不了那个无数只可爱的老鼠与我长夜相伴的情景。

图片来自网络

那该是多么奇特的镜头啊！如果当时我手中有架相机，拍下那难得的可贵的一瞬间，我管保那是最美丽的艺术作品，是世界上独一无二的最富艺术感染力的摄影佳作！可惜，那时无奈的我白白错过了这一机会，现在回忆起来不能不说是我生平中一个很大的遗憾！

作者：吴宜（上海老知青）（感谢刘乐亮老师荐稿）