心机难测的一个汉奸士人，帮助女真贵族明清鼎革，最后竟然善终！

洪武九年，老朱从内部揪出了一桩“空印案”。明朝各级地方要派“上计”粮官到户部对账，账目核对完毕，钱粮交齐，递上自己地方领导出具盖章的文书，户部主事给你再来个回执，你可以回家了！如果核对数字有误，你得赶回原籍重新统计，再来京获取回执。在信息交换不发达的明朝，这样一来一回大半年过去了，啥事都别干了。

地方为了节省来回交换书信的时间，地方负责人会提前给进京负责对账的“上计”盖一部分空白文书。这被老朱认为是利用空白文书套取朱家的钱粮，勃然大怒，屠刀落下，砍了2万多人的脑袋，流放了数万人。

湖北云梦一个叫范岳的县丞也身陷“空印案”之中。因为罪责稍小，免了死罪，但活罪难逃。范氏一门因“空印案”被发配到了苦寒之地——沈阳卫。从此，范家定居沈阳。

万历二十五年（1597年），范文程出生于此。祖父范沈官至沈阳卫指挥同知，父亲范楠未入仕途，但家学渊源深厚。少年范文程聪颖勤学，十八岁考取沈阳县学生员（秀才）。

万历四十六年（1618年），明金抚顺之战爆发，号称辽东重镇、北方铁桶的抚顺，五天沦陷。这一战，努尔哈赤赚得钵满盆满，抢获9000匹战马、7000副盔甲。努尔哈赤率后金军大肆掳掠汉民。二十一岁的范文程与兄长范文寀被卷入乱军之中。

《清史稿》称兄弟二人主动“仗剑谒军门”投效努尔哈赤，但更多史料表明他们实为俘虏，被编入镶红旗为奴，饱受凌辱近九年。努尔哈赤时期，汉人地位卑微，范文程仅以“书房官”身份处理文书，才智未得施展。

天聪三年（1629年），皇太极为削弱明朝边防，亲率大军绕道蒙古突袭蓟镇。范文程随军出征，虽无正式官职，却在战场展露锋芒。他单骑劝降大安口五城守军，又率火枪队击退明军围攻，因功授游击世职。一次劝降尤为典型——大凌河之战中，他孤身至明军堡垒下陈说利害，竟使七十三名军民放弃抵抗归降，皇太极当场将所获牲畜悉数赏赐于他。

自古王朝开国谋士能够善终者，凤毛麟角。要么像李善长一样被清算，要么像张良、范蠡一样识趣隐退。范文程是开国功臣中，活得最潇洒安全的一个，历经四朝，朝朝深受倚重。论当汉奸的段位。范文程也是最得夷狄国主信任的一个。在“非我族人，其心必异”的民族成见影响下，汉奸往往都会被他的主子时刻防着，而范文程则深受满清贵胄信任。

天聪七年（1633年），明将孔有德、耿仲明泛海投金，范文程持谕招抚，助其部众安插东京（今辽阳），为清军首支汉军力量的建立奠定基础。崇德元年（1636年），皇太极改文馆为内三院，范文程任内秘书院大学士，执掌外交敕书与机密奏疏，参与所有军国决策。史载皇太极议政必问：“范章京知否？”若范文程因病缺席，他便下令：“俟范章京病愈决定。”

崇德六年，松锦战役打得热火朝天。睿亲王多尔衮攻打锦州，久攻不下，无事可干，就把所得战利品，私自提前分了。这一回，皇太极真是气炸了。城池还没攻下来，就提前给士卒发了金银细软，他们哪还有心思战斗下去，就派范文程去把多尔衮、肃亲王豪格、阿巴泰、安平、贝勒、杜杜等人责骂了一顿。

范文程摊上事了，他奉旨调查，最终促成多尔衮自请死罪、豪格削爵的重罚，虽经皇太极宽减为降爵罚银，却埋下日后恩怨。三年后皇太极暴卒，八旗权贵为争摄政之位剑拔弩张。多尔衮与济尔哈朗拥立幼主福临（顺治帝），但风波未息——郡王阿达礼、贝子硕讬密谋拥立多尔衮为帝，事败被杀。范文程因原属硕讬麾下，险遭株连，被紧急拨入镶黄旗避祸。

崇德八年，皇太极一死，老满洲贵族就开始找范文程的麻烦。豫郡王多铎是一个“母老虎倒爬树”的愣头青，在一票贵族的怂恿下，虎了吧唧闯入范家，把范文程小妾刘氏给抢走了，强行让这位江南来的刘氏给自己“辅导”了三个月的中原文化。

老满洲贵族一看，多铎这厮太虎了，大伙纯粹是打嘴炮过过瘾，没想到他来真的。最终，在贵族的调解下，多铎仅罚银千两、削十五牛录了事。另外摆一桌酒席赔罪，这事就翻篇了。

范文程隐忍未发，却对朝局生出戒心。

顺治元年（1644年）四月，李自成攻破北京的消息传至盛京。清廷犹疑是否入关时，范文程抱病上书多尔衮，力陈千载良机：“明之衰亡已如朽木，当直取中原，以安天下。”他提出三大方略：以“复君父仇”之名讨伐李自成；严令清军“勿杀无辜，勿掠财物”；招抚汉官“复其职”、百姓“复其业”。多尔衮采纳其议，挥师入关。

山海关之战后，清军沿途遭遇汉民逃亡。范文程扶病草拟檄文，以“义兵之来，惟诛闯贼”安抚人心，署名颁布各城。这份宣言迅速稳定局势，五月初二清军入京时，百姓已渐归田里。他随即实施善后之策：禁止士卒劫掠，严惩借“捕贼”之名诬告的宵小；又奏请以帝王礼厚葬崇祯帝，令官民服丧三日。此举赢得故明士绅涕泣归附，京畿秩序旬日恢复。

清廷定鼎北京后，范文程总理枢要，昼夜值守宫中，革除明末“三饷”苛税，推行“满汉一体纳粮”，甚至当廷斩断案角震慑反对的满洲贵族。但多尔衮权势日炽，自封“皇父摄政王”，党羽刚林、祁充格等把持朝政。范文程为避祸托病家居，渐被排挤出议政核心。

顺治七年（1650年）多尔衮病逝，其心腹因篡改《太祖实录》遭诛杀。刑部以“同改”罪名议定范文程革职抄家，顺治帝却特旨开脱：“昔年硕讬谋逆，范文程未预；睿王悖逆，彼托疾避嫌，人所共知。”仅作革职留任薄惩，次年复官。

晚年的他主持重开科举，三任会试主考，倡言“举才不分满汉”，促成《赋役全书》《洪武宝训》译制，为清朝财税与文化整合奠基。顺治十一年（1654年），他屡疏乞休，退隐林下。

康熙五年（1666年），范文程病逝，谥“文肃”。康熙亲撰祭文，题“元辅高风”匾悬其祠堂，极尽哀荣。这位曾为明朝秀才的谋士，因投效异族背负“贰臣”之名，皇太极称其“朕之心膂”，多尔衮誉其“功冠群臣”。

沈阳故宫高悬他手书的“正大光明”匾额时，在明末腐朽与清初勃兴的夹缝里，一个汉奸士人终于逃避了历史的拷问，修成了“正果”。