91年，哥哥外出打工，嫂子晚上怕黑，非要我睡在堂屋陪她

“建军，你……你今晚能不能睡在堂屋？”嫂子林婉清说完这句话，就把头埋得低低的，两只手死死绞着自己的衣角，昏黄的煤油灯下，我能看到她的耳根子红得快要滴出血来。

整个屋子瞬间安静得只剩下我“怦怦”的心跳声，像擂鼓一样。堂屋，那是连接着哥哥嫂子东屋和我西屋的中间地带，虽然隔着一道门帘，但那也算是在一个屋檐下了。我们这儿的乡下，最讲究的就是“叔嫂避嫌”，这要是传出去，唾沫星子都能把我们家老屋的房顶给淹了。

我脑子“嗡”的一声，一片空白，嘴巴张了半天，一个字也说不出来。而这一切，都要从三个月前，我哥赵建国背着铺盖卷，跟着村里人去南方打工说起。

他不顾我爹妈的劝，更不顾刚过门不到一年的嫂子林婉清哭红的双眼，铁了心要出去闯一闯。临走那天，我哥拉着我的手，这个身高一米八的汉子，眼睛里满是红血丝，他嘱咐我：“建军，哥走了，家里就你一个男人了。爹妈年纪大了，你嫂子一个女人家，你多担待点，保护好她。”

那时候我才十八岁，刚高中毕业，正憋着一股劲儿复习，准备第二年再考一次大学，跳出这个穷山沟。我拍着胸脯对我哥说：“哥，你放心走，家里有我呢！”

哥走了，家里一下子就冷清了下来。我白天埋头在西屋里看书刷题，爹妈在田里忙活，嫂子就把家里家外打理得井井有条。嫂子是邻村的，读过高中，是我们这十里八乡有名的文化人，长得也水灵，白净的脸庞，一双大眼睛像会说话。当初她嫁给我哥，村里不少人都说是我哥走了大运，烧了高香。

一个月后，我渐渐发现不对劲了。嫂子变得越来越沉默，尤其是到了晚上，她好像特别害怕。我们家的老房子是土坯墙，院子也大，晚上风一吹，窗户纸就呼啦啦地响，听着怪瘆人的。好几次我半夜起来上厕所，都看见她东屋的煤油灯还亮着。有时候，我甚至能听到她屋里传来极力压抑的、小声的抽泣。

我问她是不是想我哥了，她只是摇摇头，挤出一个比哭还难看的笑容，说：“没有，就是……就是一个人睡，有点怕黑。”

我当时没多想，一个年轻女人，丈夫不在身边，害怕也正常。可后来，事情越来越邪乎。我们家养的那条大黄狗，好几个晚上都对着院墙外头狂叫不止，叫声凄厉。有一天早上，我嫂子打开院门，发现门口被人扔了一只死猫，眼睛瞪得大大的，特别吓人。嫂子“啊”的一声就瘫坐在了地上，脸色惨白。

我妈是个老实人，听了气得直哆嗦，回家就把嫂子数落一顿。嫂子什么也不辩解，就一个劲儿地掉眼泪。看着她单薄的肩膀一抽一抽的，我心里特别不是滋味。我想起了我哥临走前的嘱托，觉得自己这个家里唯一的“男人”，什么忙也帮不上。

直到那天晚上，我复习到半夜，听到院子里又有窸窸窣窣的声音，紧接着是大黄狗的低吼。我悄悄走到窗边，借着月光，看到一个黑影在我们的院墙外一闪而过。那个身影，我看着有点眼熟。

第二天，嫂子就跟我说了那句让我心惊肉跳的话。

我看着嫂子那双充满恐惧和哀求的眼睛，拒绝的话堵在喉咙里怎么也说不出口。我哥的脸，他说“保护好她”的声音，在我脑子里来回地转。我狠狠一咬牙，点了点头：“行，嫂子，我不睡西屋了，我睡堂屋。”

嫂子如释重负地长出了一口气，眼圈一下子就红了，她哽咽着说了声：“谢谢你，建军。”

那天晚上，我从西屋搬出了一张竹床，放在了堂屋的正中央。我们家的堂屋很大，正对着院门，左右两边分别是东屋和西屋的门。我躺在竹床上，心里七上八下的，像揣了一窝兔子。我能清楚地听到东屋里，嫂子几乎一夜未眠，偶尔传来翻身的声音。

接下来的几天，我都在这种煎熬中度过。白天，我不敢正眼看嫂子，嫂子也躲着我的目光。村里人的眼神也变得越来越奇怪。王大婶看见我，总是阴阳怪气地笑：“建军这孩子，真是懂事，知道心疼嫂子。”她那“心疼”两个字，咬得特别重，听得我浑身起鸡皮疙瘩。

流言蜚语像野草一样疯长，很快就传到了我爹妈的耳朵里。我爹那天从地里回来，一进门就把锄头往地上一扔，“哐当”一声巨响，他指着我的鼻子骂：“你个混账东西！你想干什么？你想让你哥回来没脸做人吗？我们赵家的脸都让你给丢尽了！”

我妈在一边哭，嫂子吓得躲在屋里不敢出来。我百口莫辩，只能梗着脖子说：“我没干啥，我就是睡在堂屋！”

就在这时，东屋的门“吱呀”一声开了，嫂子林婉清走了出来，她眼睛通红，却站得笔直。她走到我爹面前，“噗通”一声跪下了。“爹，不关建军的事，是我求他的，是我没用，我怕……”

“你怕？你一个大活人，在自己家里，你怕什么！怕有鬼来抓你吗？”我爹气不打一处来。

嫂子抬起头，泪水顺着脸颊滑落，她的声音虽然在颤抖，但却异常清晰：“爹，我怕的不是鬼，是人！”

那天晚上，当着我爹妈的面，嫂子终于把所有的事情都说了出来。原来，从我哥走后没多久，村里的二流子，我们家一个远房的堂侄，叫赵家宝的，就开始骚扰她。

这个赵家宝，仗着家里有点小钱，整天游手好闲，不干正事。他早就觊觎我嫂子的美貌，以前我哥在家，他不敢造次。现在我哥走了，他就露出了禽兽的嘴脸。

一开始，他只是在路上碰到嫂子时说些不干不净的荤话。后来，胆子越来越大，开始往我们家院子里扔东西，半夜三更在墙外学猫叫，甚至有一次，趁着我嫂子去井边打水，堵住她动手动脚。嫂子拼死挣脱，跑回家后就大病了一场。

直到那天晚上，赵家宝喝了点酒，竟然想翻我们家院墙！要不是大黄狗拼命地叫，把他吓跑了，后果不堪设想。嫂子被逼到了绝境，才想出了让我睡在堂屋这个不是办法的办法。

堂屋正对着院门，只要有人进来，第一个碰到的就是我。赵家宝再浑，也知道家里有个半大小子在，他就不敢那么明目张胆了。这根本不是什么怕黑，这是用我这个家里唯一的“男人”，给自己筑起的一道防线啊！

听完嫂子哭着说完这一切，我爹手里的扫帚“啪嗒”一声掉在了地上，他一个劲儿地捶着自己的胸口，嘴里念叨着：“作孽啊，作孽啊！我怎么就没看出来……”我妈抱着嫂子，两个人哭成了一团。

我扶起嫂子，对她说：“嫂子，你别怕，以后我睡堂屋，我看哪个王八蛋还敢来！”

从那天起，我睡在堂屋，睡得心安理得，腰杆挺得笔直。我甚至把那把砍柴用的斧子，就放在我的竹床边上。我不再理会村里人的指指点点，谁要是敢在我面前嚼舌根，我就用眼睛狠狠地瞪回去。

我爹也像是变了个人，不再愁眉苦脸，每天扛着锄头出门，见人就说：“我小儿子建军，懂事了，知道他哥不在家，晚上睡在堂屋看家护院呢！”他把这件丑事，硬生生说成了一件孝悌之事，堵得那些长舌妇一句话也说不出来。

我瞬间就清醒了，心脏马上提到了嗓子眼。我抓起身边的斧子，悄无声息地坐了起来。借着窗外透进来的微弱天光，我看到一个黑影，正蹑手蹑脚地推开院门，探头探脑地往里走。

就是赵家宝那个畜生！

他大概以为我们都睡死了，径直就朝着东屋的方向摸去。就在他的手快要碰到东屋门帘的时候，我大喝一声：“你干什么！”

赵家宝一看事情败露，从地上一骨碌爬起来就想跑。我哪能让他跑了，一个箭步冲上去，抡起手里的斧子，用斧子背狠狠地砸在了他的腿上。他惨叫一声，抱着腿就倒了下去。

我爹冲上来，一脚踹在他心口上，骂道：“你个无法无天的畜生！今天我打死你！”

我们家的动静惊动了左邻右舍，王大婶他们举着手电筒，都围了过来。当他们看到院子里这副场景，所有人都傻眼了。

那一晚，我们赵家的院子，成了全村的焦点。赵家宝的爹妈来了，看着躺在地上打滚的儿子，脸都绿了。在全村人的注视下，在确凿的证据面前，嫂子林婉清鼓起所有的勇气，把赵家宝这段时间以来所有的恶行，一五一十，清清楚楚地全部说了出来。

人群里一片哗然。之前那些传闲话、看笑话的人，脸上都火辣辣的。尤其是王大婶，她看着我嫂子，眼神里满是愧疚，低着头不敢说话。真相大白，之前所有的“叔嫂不分”的流言，都成了一个天大的笑话。人们看我的眼神，从鄙夷变成了敬佩；看我嫂子的眼神，从怀疑变成了同情和尊重。

原来，她不是一个软弱的女人，而是一个在绝境中用智慧保护自己的勇者。原来，我睡在堂屋，不是什么丑闻，而是在守护一个家庭的尊严和安宁。

这场风波过去后，我们家的生活恢复了平静，但有些东西，却永远地改变了。我和嫂子之间，再也没有了之前的尴尬，有的是一种经历过风雨的亲情和信赖。她依然会在饭点叫我吃饭，但眼神里多了几分感激和亲近。我把她真正当成了自己的亲姐姐。

第二年开春，我哥赵建国回来了。他挣了钱，人也晒黑了，但精神头十足。当我们把这件事告诉他时，这个七尺高的汉子，抱着我，眼泪“唰”地就流了下来。他捶着我的肩膀，哽咽着说：“好兄弟，哥对不住你，也对不住你嫂子……谢谢你，真的谢谢你。”

又过了一年，我终于考上了省城的大学，成了我们村第一个大学生。临走的时候，嫂子给我纳了一双厚厚的鞋底，一针一线都密密实实。她对我说：“建军，到了外面，好好学习。你是个有担当的男人。”

那是我人生中第一次，真正理解了什么叫“责任”，什么叫“守护”。有时候，一句看似荒唐的要求背后，可能藏着一个人最深沉的恐惧和最无助的呐喊。而一个少年成长为男人的标志，或许就是在他人的误解和嘲笑中，依然选择挺身而出，用自己稚嫩的肩膀，为家人撑起一片晴天。你们说，是不是这个理儿？