80年农忙后，队长家的傻儿子娶了个漂亮媳妇，洞房夜却哭着跑出来

那年头，八零年的风还带着土腥味儿，我们红旗大队刚收完最后一茬玉米，累得脱层皮的社员们总算能喘口气。也就是在这当口，我们队长王功生家办了件轰动全村的大喜事——他家那个有点憨的儿子王大锤，要娶媳妇了，娶的还是邻村公认的一枝花，林清荷。

洞房那晚，王功生家院里闹哄哄的，大伙儿喝着苞谷酒，扯着嗓子划拳，都想看看这天上掉下来的馅饼到底啥味儿。可酒还没喝透，新房的门“哐当”一声被猛地推开，新郎官王大锤，一个一米八几的壮实后生，竟像个受了天大委屈的孩子，捂着脸，一边“呜呜”地哭，一边跌跌撞撞地跑了出来。满院子的嘈杂瞬间像被掐住了脖子，死一般寂静。所有人的目光都钉在了大锤那张挂满泪水的脸上，脑子里只有一个念头：这傻子，是被漂亮媳妇给踹出来了？这天大的福气，他终究是没接住。

眼瞅着大锤二十好几了，村里同龄的小伙子孩子都会打酱油了，他连个姑娘的手都没摸过。王功生两口子愁得头发都白了好几根。谁家好好的闺女，愿意嫁给一个憨子？这天，媒婆张婶扭着腰进了王家大院，神神秘秘地说给大锤说了门好亲事。王功生两口子起初还不信，心想哪个姑娘能看上自家儿子。

“是邻村老林家的闺女，林清荷！”张婶一拍大腿，唾沫横飞，“那模样，十里八乡都挑不出第二个！水灵得跟画上的人儿似的！”

张婶嘿嘿一笑，伸出三根手指头：“彩礼，这个数！三百块钱，外加一台‘蝴蝶’牌缝纫机，一块‘上海’牌手表！老林家说了，只要东西到位，人立马就嫁过来！”

三百块！这在八零年，对于一个土里刨食的农民家庭来说，那是一笔天文数字，几乎是王功生家大半辈子的积蓄。崔芬当场就急了，这不是明摆着卖闺女吗？这要是娶回来个祖宗，那日子还过不过了？

消息一传开，全村都炸了锅。风言风语像夏天里的苍蝇，嗡嗡地响个没完。“老王家这是疯了，花光家底买个漂亮媳妇，值当吗？”“那林清荷也不是什么省油的灯，八成是图老王家的队长身份，以后好扒着吸血呢！”“等着瞧吧，就大锤那样的，那媳妇早晚得跟人跑了！”

这些话，自然也传到了林清荷耳朵里。她来王家认门那天，穿着件洗得发白的蓝布褂子，低着头，两只手紧张地绞着衣角。村里的婆娘们都围在王家门口，伸着脖子看热闹，那眼神，像是在打量一头待售的牲口。林清荷的脸，白得像纸。

大锤愣愣地看着林清荷，那姑娘的眼睛又大又亮，就是里头没一点光彩，像蒙着一层雾。他没说话，只是咧开嘴，嘿嘿地傻笑了一下。这一下，把周围看热闹的婆娘们都给逗乐了，笑声刺耳得很。林清荷的头埋得更低了，肩膀微微地颤抖。

突然，大锤转身跑进了灶房，再出来时，手里拿着一个热乎乎的烤红薯。他走到林清荷面前，把红薯塞到她手里，嘴里含糊不清地嘟囔了一句：“……甜，吃。”他那双大手，因为常年干农活，布满了老茧和裂口，可递东西的动作却笨拙又小心。

婚礼办得很热闹，王功生豁出去了，摆了十几桌流水席。大锤穿着一身崭新的蓝布中山装，胸口戴着大红花，从头到尾就在那傻笑。林清荷穿着红色的确良褂子，话很少，谁敬酒她都喝，喝得小脸通红。有人闹着让新郎新娘亲一个，大锤急得满头大汗，不知道该怎么办，还是林清荷落落大方地端起酒杯，对大家说：“我替他喝三杯，这事儿就算了，行吗？”那股子清冷又干脆的劲儿，让一帮老爷们儿都愣住了。

好不容易闹完了洞房，客人都散了。新房里，只剩下跳动的红烛和两个同样紧张的人。大锤坐在床边，手都不知道往哪放，跟个木头桩子似的。林清荷给他倒了杯水，轻声说：“累了一天了，喝口水吧。”她的声音很好听，像山里的泉水。

屋里沉默了很久，只有烛火“噼啪”作响。突然，林清荷站了起来，转过身背对着大锤。她用微微颤抖的手，一颗一颗地解开了自己红色上衣的盘扣。大锤的心“咚咚”地跳，以为……以为她要做什么，脸一下子红到了脖子根。

可接下来的一幕，让他脑子“嗡”的一声，一片空白。只见林清荷缓缓地脱下外衣，露出了光洁的后背。从她的左边肩胛骨开始，一道狰狞的、像蜈蚣一样盘踞的伤疤，从上到下，几乎贯穿了她整个背部！那疤痕又深又长，皮肉扭曲，在烛光下显得触目惊心。

她慢慢转过身，眼圈红红地看着已经呆住的大锤，泪水在眼眶里打转：“王大锤，我不是个好女人，我是个有残缺的人。你要是现在后悔了，还来得及。你把我赶出去，我一句话都不说，彩礼钱，我们家砸锅卖铁也会还给你。”

说完，她就那么站着，像个等待审判的犯人，准备迎接大锤的厌恶、惊恐，甚至是打骂。

他的嘴唇哆嗦着，他想说很多话，想安慰她，想告诉她自己不嫌弃，可他嘴笨，什么都说不出来。千言万语，从他嘴里只挤出两个字，带着浓浓的鼻音和心疼：“疼……吧？”

就这两个字，像一把钥匙，瞬间打开了林清荷心中那把锁了十几年、早已锈迹斑斑的锁。她所有的伪装、所有的坚强、所有的委屈，在这一刻轰然倒塌。她以为会等来嫌恶的目光，却等来了一句“疼吧？”。这个全世界都觉得他傻的男人，却第一个看到了她的伤，感受到了她的痛。

而王大锤，也跟着傻了。他看到这个仙女一样的媳妇哭了，哭得那么伤心，他的心就像被一只大手狠狠地揪住，疼得他喘不过气来。他想让她别哭，可他越急，嘴巴越不听使唤。他脑子里乱成一锅粥，只觉得铺天盖地的委屈和心疼涌了上来。

他心疼她，心疼她身上那么大一道疤，心疼她从小就要背着这样的秘密。他也高兴，高兴得想大喊，这么好的媳-妇，这么信任他的媳妇，愿意把最大的秘密告诉他，真的是他的了！这巨大的情感冲击，远远超出了他那简单大脑的处理能力。他不知道该怎么办，巨大的喜悦和巨大的心疼交织在一起，他唯一能做的，就是像个孩子一样，用最原始的方式宣泄出来——哭。

院子里，王功生两口子急得像热锅上的蚂蚁，正要冲进去问个究竟，门开了。林清荷眼睛红肿，却一脸平静地走了出来。她没理会众人诧异的目光，径直走到还在院子中央哭得上气不接下气的大锤面前，轻轻拉住了他那只蒲扇般的大手。

“大锤，不哭了。”她的声音温柔又有力，“咱们回家。”

门，再次关上。留给院里所有人的，是一个无法理解的谜。

第二天一早，村里人看见王大锤挑着两桶水，走得稳稳当当。林清荷就跟在他身边，手里拿着毛巾，时不时踮起脚，给他擦擦额头上的汗。大锤还是那副憨憨的样子，只是脸上的傻笑，多了几分踏实的幸福。

他们有了一儿一女，都聪明伶俐。大锤这辈子话都不多，但他看媳妇的眼神，永远像洞房那晚一样，充满了心疼和珍惜。而那晚大锤为什么哭着跑出来，成了村里一个无人能解的谜。

只有林清荷知道，她那个被人叫做“傻子”的丈夫，有着这世上最干净、最善良的一颗心。他那晚的眼泪，不是因为恐惧，也不是因为嫌弃，而是一个纯粹的灵魂，在遇见另一个伤痕累累的灵魂时，所能给出的最滚烫、最真诚的回应。